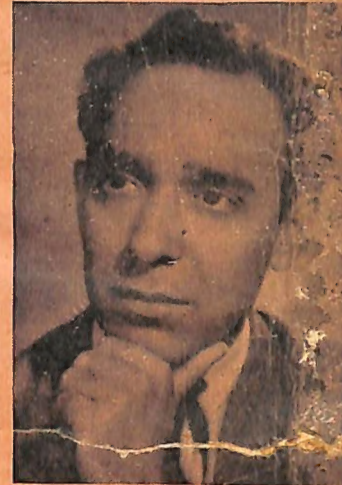


افسانہ نمبر

ادب لطیف

عصمت جغتائی



کرشن چندر

ایڈیٹر:

نذیر احمد چوہدری

چوہدری برکت علی

۱-۴۰۰

مکتبہ اردو لاہور



علی عباس حسینی



بلونت سنگھ



ابوالفضل صدیقی



دیوندر ستیمارتھی

افسانہ نمبر
۱۹۲۵ء

ادب لطیف لاہور

ترتیب

شمارہ
۲-۱

جلد
۲۲

ادابع	اشارات
۱۱ گمشدہ چاند	آئندہ کی کہانیاں
۱۳ عصمت چغتائی	حسین بی
۱۷ اختر اور بیوی	پندرہ منٹ
۲۸ عبادت بریلوی	کہانی کا ارتقاء
۳۶ دیوند پرستی ارتقی	اگلے پڑاؤ کی طرف
۴۱ پروکاش موہن	تنکا
۴۷ فکر و نسوی	جینا مرزا ایک کہانی
۴۸ بلونت سنگھ	بابو مانگ لعل جی
۵۵ ابو الفضل صدیقی	شکبہ
۶۴ افضل پرویز	وکتور پرکاش
۶۵ وقار عظیم	منٹو کے افسانے
۶۸ سومنات لہری	۱۹۲۳ء
۸۳ مسعود زاہدی	افسانوی رجحانات کا تجزیہ
۹۲ خدیجہ مستور	ایک خط
۹۷ کنہیا لال کیپور	فریادی
۱۰۰ علی عباس حسینی	میں خانہ
۱۰۲ محمود جالندھری	بیس پہرے
۱۱۲ شبلی بی کام	روسی ادب کا اثر افسانے پر
۱۱۸ ممتاز مفتی	سلمی

مرکبہ کی پریس لاہور میں باہتمام چودھری برکت علی ایڈیٹر و پبلشر جھیکرو ٹرسٹ ادب لطیف سے شائع ہوا

انشائات

چند ناگزیر مجبوریوں کے باعث افسانہ نمبر میں ایک لازمی تاخیر واقع ہو گئی۔ ہماری متواتر کوشش رہی کہ ادب لطیف کو جہاں ایک نمائندہ ادب پیش کرنے کا معیار ہی منصب حاصل رہا ہے وہاں اس کے مثبتی و نفاذ اور خارجی شوکت کو بھی حسبِ دستور برقرار رکھا جائے اور اس کے لئے ضروری ہے کہ افسانہ نمبر کے نمائیل کو آرٹ پیپر سے مزین کیا جائے۔ چنانچہ اس اعزاز و آرائش کو قائم رکھنے کے لئے ہم نے "کاغذی مشاطہ" کی جتہ سازی کی۔ لیکن اس فنکارانہ اپنا سر پُزور و زلفی میں ملا دیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ ہمارا افسانہ نمبر "لفی" کی سی صورت میں مسمی و غارہ کے بغیر ہی پیش ہو رہا ہے۔ اور ہم اب اپنے معزز قارئین کی خدمت میں سوائے اس کے اور کیا کہہ سکتے ہیں کہ

اگرچہ زیبِ ہر شے افسر و گلا ہے نیست
گدائے کوئے نوکتر ز پادشاہے نیست

افسانوں کی متنوع انفرادیت مضامین کی حاملانہ جامعیت اور منظوم شہپاروں کی فکارانہ افسانویت — یہی ہمارے نمبر کے وہ بنیادی اوصاف ہیں جو اس گدار کے کشکولِ سادہ میں زعفر و یاقوت کے مانند چمک رہے ہیں۔

گذشتہ و نول حیدر آباد دکن میں ترقی پسند مصنفین کا ایک ادبی اجتماع ہوا جو اپنے مقاصد کے اعتبار سے ایک تاریخی حیثیت رکھتا تھا۔ تاریخی اس لئے کہ اب ترقی پسند ادب کی تحریک ایک نئے دور میں داخل ہو رہی ہے جنگ نے فاسسٹ طاقتوں کو ختم کر دیا ہے اور انسانی زندگی نئے محسوسات نئی تئناؤں اور نئے بلبلوں کے ساتھ اپنے گرد و پیش کی ترمیم و ترتیب کر رہی ہے۔ سیاسیات اور معاشیات میں مسائل کی کیفیت بدل رہی ہے۔ لیکن ماحول کی اس بظاہر و لہریں تبدیلی کے باوجود دنیا کے مختلف آئینی طور طریقوں میں ایسے عناصر کی جانی پہچانی سڑندیں ابھی موجود ہیں جنہیں ہم ملے جلے سب سے پہلے اس میں بھی آمری اقتدار کی نام لیاؤں سے تعبیر کر سکتے ہیں۔ فاشی جہم کی موت سترت خیز ہے لیکن اس کی روح اب بھی شامیت اور سامراج کے سینے میں دھڑک رہی ہے اور کوئی بعید نہیں کہ وقت کی کوئی اچانک روٹ، اس دھڑکن کو توپ و تفنگ کے پُرشور ہنگاموں کی شکل دے دے۔ ایٹم بم کا تازہ ترین سائنسی معجزہ اس شعلے کی تشکیل میں ہوا خواہ ہمارا کام دے سمجھتا ہے اور زندگی دکھ درد کی نئی زنجیر دل میں گرفتار ہو سکتی ہے۔

اس نازک ترین موڑ پر — ادبی نمائندوں پر امن، آسٹی، حصولِ سترت اور تقاضے حیات، طبقاتی ردایات، معاشرتی نکالید اور اس نوع کے اہم انسانی مسائل کی طے شدہ تجانی کا اہم فرض عائد ہوتا ہے اور اس سے پیشتر کہ یہ جوا لچھوٹ نکلے انہیں انسان کے ذہنی دھماکے میں توازن اور ہموازی پیدا کرنا پڑیگی۔ عوامی ذہن میں جس زندگی کی بخش انقلاب کی داغ بیل ڈالی جا چکی ہے۔ اسے پُران چڑھانے کے لئے ادیبوں، شاعروں اور افسانہ نگاروں کو اپنی تخلیقی قوتیں پوری شدت سے بروئے کار لانا پڑیں گی۔ شعوری بیداری کا ادھر اپن خطرناک ہے۔ اسے پایہ تکمیل تک پہنچا کر ہی ہم زندگی کے چھٹی ہوئی امری روح کو کھل سکیں گے۔ جو بدلے ہوئے مجھ میں آج بھی موجود ہے۔

ہمارے انشاعی اداسے مکتبہ اردو نے سال رواں میں جوانی علمی اور سیاسی لٹریچر پیش کیا۔ وہ اپنی اہمیت اور افادیت کے اعتبار سے اہلِ فوق طبقہ میں بظاہر استخوان دکھا گیا۔ کاغذی اور لمبا عتی لکھنوں کے باعث ہم اپنے طے شدہ پروگرام کو پایہ تکمیل تک نہ پہنچا سکے۔ چھٹی بھی ہمیں سترت اور یقین ہے کہ جو کچھ بھی پیش کیا گیا وہ ایک مقام خاص کا مالک ہے۔ ۱۹۶۵ء کے خاتمے سے پیشتر ہم مندرجہ ذیل نئی کتابیں ملک کے سامنے پیش کر دیں گے۔

شعلہ ساز - فراق گورکھپوری کی غزلوں کا مجموعہ
ایک بات - عصمت چغتائی کے تازہ افسانوں کا مجموعہ
ٹپڑھی لکیر - عصمت چغتائی کا ناول
ان دا نا - کرشن چندر کے طویل مختصر افسانوں کا مجموعہ
باد و شمع - راجن ناتھ کی نظموں کا مجموعہ دوسرا
ان دا نا - بھی شامل ہے۔

درپن - شکیلہ اختر کے تازہ افسانوں کا مجموعہ
جدید یاد - مہم پرکاش آند کے تازہ افسانے۔
پیر تو - جان شاعر اختر کے تازہ ترین انقلابی اور مائیلیں
پیر تو - ساحر لہویا نو کی مجموعہ کلام۔
پیر تو - حیات اللہ انصاری کے افسانے۔
پیر تو - سحر لہویا نو کی مجموعہ کلام۔

کھنکھن چند

آئندہ کی کہانیاں

جس طرح ہر افسانے کا ایک خاص رنگ ہوتا ہے۔ اسی طرح کسی ایک مصنف کے تمام افسانوں میں بالعموم ایک ہی رنگ جھلکتا نظر آتا ہے۔ یہاں رنگ سے میری مراد طرزِ انشا نہیں بلکہ خالص مادی رنگ سے ہے۔ ایسا رنگ جو آنکھوں سے دیکھا جاسکے مثال کے طور پر احمد ندیم قاسمی کے افسانے پڑھ کر میرے ذہن میں ہمیشہ سبز رنگ کا تصور غالب آ جاتا ہے کہ اُس کے افسانوں میں وہی سرسبزی اور شاوادی ہے اور اس کی شاعری کے پس پردہ بھی وہی سبز جویری پر دے سرسراتے رہتے ہیں۔ راجندر سنگھ بیدی اور اوپنڈر ناتھ اشک کے افسانے پڑھ کر زردی مائل مٹیالے رنگ کا خیال آتا ہے اور نٹو کے افسانے اپنے رنگ میں قطعاً بھورے ہیں۔ سرخی مائل بھورے ایسا رنگ جو گندے خون سے متشابه ہو۔ اور یہ ہے بھی سچ کیونکہ نٹو ہمیشہ گندے سماج کی فصد کھولنے پر تیار رہتا ہے عصمت کے افسانے اُودی اُودی گھٹائیں ہیں جن میں اکثر تبسم کی تجلیاں جھلکتی ہیں۔ اور شفیق الرحمن کے افسانے پڑھ کر شوخ رنگوں کی یاد تازہ ہو جاتی ہے ایک رنگ میں کئی رنگ میگو سب شوخ چنچل، البیلے رنگ۔ سرخ، سرخ، نا بچی، یا قتی، زعفرانی، اسی طرح دھرم پرکاش آئندہ کے افسانوں کا مطالعہ میرے ذہن پر جس رنگ کو مسلط کرتا ہے۔ وہ اک عجیب اداس سا رنگ ہے نہ بھورا نہ مٹیالا بلکہ کچھ کچھ نیلا ہٹ لئے ہوئے ان دونوں کے بیچ کا رنگ ہے۔ گرے کلر۔ ہاں گرے کلر سے ملتا جلتا رنگ۔ ایسا رنگ جو تپتی ہوئی گرمیوں کی گھٹی گھٹی شاموں میں مغربی آفتاب پر نظر آتا ہے دھرم پرکاش آئندہ نے اپنے افسانوں میں مسکٹیں بھی بھری ہیں۔ شوخی اور طنز سے بھی کام لیا ہے۔ زندگی کی خوشیوں اور اُس کی تابناک مسکائیوں اور انکے بنیادی حسن کو بھی آشکار کیا ہے اس کے افسانوں میں خوبصورت عورتیں گلکشت کرتی ہیں۔ تو انہیں صحت مند مرد متنبہ نظر آتے ہیں۔ اتنا ہمدرد کا نیلا پانی لہریں لیتا ہے۔ یہاں کلب ہے ڈانس ہے۔ موٹر کار ہے۔ ٹیلی فون ہے۔ روپے کی جھنکار ہے۔ لیکن۔۔۔ ان تمام چیزوں کے باوجود دھرم پرکاش آئندہ کے مرقعوں کے پس منظر میں گرے کلر ہی کا فرما نظر آتا ہے۔ اور مصنف نے اس رنگ کے برش کو اس شدید انہماک کے ساتھ پھیرا ہے۔ گویا اپنی حسرتوں کا خون اس میں بھر دیا ہے۔ قاری کا ذہن طنز، مزاح، تبسم، شوخی، چمک۔ پالش، ہر طرزِ انشا کی مختلف جھلکیاں دیکھتا ہے اور اس سے محظوظ بھی ہوتا ہے لیکن ہر ورق اُٹنے کے بعد ذہن کی ہر کوٹ پر گویا وہی گرے کلر کا وارنش گہرا ہوتا جاتا ہے۔ اور اک گراں بار افسردگی کا بوجھل غبار رُوح پر چھا جاتا ہے۔ اور قاری جب افسانہ ختم کر چلتا ہے۔ اور کتاب کا آخری ورق پلٹ کر خاموش بیٹھ جاتا ہے تب بھی یہی گرے کلر اُس کے ذہن کی پرچھائیوں پر طاری و ساری رہتا ہے، مخصوص رنگ یہ مخصوص فضا دھرم پرکاش آئندہ کے افسانوں کا طغرائے امتیاز ہے!

لیکن یہ رنگ کیوں ہے! اگر مجھے اپنے ذاتی تاثرات کو بیان کرنا مقصود ہوتا۔ تو میں کہتا کہ یہ گرے کلر خود آئندہ کی روح کا پس منظر ہے۔ یہ اداس تبسم خود اس کے لبوں کا ہے، یہ مخروں چمک جو اس کے افسانوں میں بار بار نظر آتی ہے خود اس کی آنکھوں کی ہے۔ یہ سچ بھی ہے۔ لیکن یہ پوری سچائی نہیں، دیگر ہمیدہ ادیبوں کی طرح جن میں سماجی شعور اور سماجی تدروں سے عہدہ براہونے کا احساس غالب ہے۔ دھرم پرکاش آئندہ بھی اپنی اپنی شخصیت، اپنے ذاتی ماحول کا تجزیہ کرتے ہوئے اپنے افسانے کو اتنی وسعت بخش دیتا ہے کہ وہ افسانہ محض ایک شخصی واردات ہو کر نہیں رہ جاتا۔ بلکہ اس کے تاثر کا دائرہ اور اُس کے اظہار کا پھیلاؤ اک پورے سماجی طبقے کا احاطہ کر لیتا ہے۔ اور اُس کے بیان کی شدت اور اس کے مرکزی خیالات کا رجحان اُس سوسائٹی کی عکاسی کرتا نظر آتا ہے جس کے ایک کونے میں دھرم پرکاش آئندہ کھڑا ہے۔ باہر نکلتا چاہتا ہے لیکن ابھی تک اُس کے قدم دبیں ہیں، جھگڑا رہے ہیں لیکن دبیں کے دبیں ہیں۔ اُنچے متوسط طبقے کا فوجوان ابھی تک اپنے نشیں خول میں کھلبلا رہا ہے۔ یہ بھی

ایک شخصی حقیقت نہیں ایک اجتماعی حقیقت کی طرف اشارہ ہے۔

اُوچے متوسط طبقے میں درمیانے متوسط طبقے اور نیچے متوسط طبقے سے زیادہ مادی اور ذہنی آسودگی پائی جاتی ہے اسی لئے تو یہاں کی مخصوص فضا کا رنگ زیادہ لطیف ہے یعنی گہرے ہے بھورا یا ٹیلا لالہ نہیں، یہاں سماجی اقدار اتنی سخت اور غیر ٹھیکیدار نہیں ہوتیں۔ جتنی نیچے درمیانے طبقے کی، یہاں مرد اور عورتیں گل گل کر بیٹھتے ہیں۔ کلبوں میں ڈانس ہوتے ہیں۔ شراب خانے دور چلتے ہیں۔ اور سمندر کے کنارے پکانے کا اہتمام ہوتا ہے لیکن یہ یاد رہے کہ اس طریقے میں اس کے سوا اور کچھ بھی تو نہیں ہوتا۔ حد تو یہ ہے کہ غم روزگار کی بھی وہ شدت نہیں ہوتی اور اس لئے وہ کشمکش نہیں ہوتی۔ جو نیچے اور درمیانے طبقے میں پائی جاتی ہے۔ اور اس لئے ان کی زندگی کو اور ان کی دنیا کو زیادہ دلچسپ بناتی ہے۔ اس لئے تھوڑے عرصے ہی کے بعد اُوچے متوسط طبقے کی حدود دوسری فضا میں اس طبقے کے لئے باہر بن جاتی ہیں۔ کلبوں میں بے رنگ، سنتے ہوئے چہرے نظر آتے ہیں۔ ہونٹوں پر کھربھ کے بجائے جمائیاں اندائی ہیں۔ ناچ اک سرت آگیاں کھیل کے بجائے اک غیر دلچسپ فریضہ بن کر رہ جاتا ہے۔ حسین سے حسین عورت بھی بد صورت یا بد طینت نظر آتی ہے کسی سماجی شعور کی غیر موجودگی میں برج اور رسی کے کھیل انقلاب انسانیت، ہمدردی محبت اور ترقی سے زیادہ ضروری سمجھے جاتے ہیں۔ سب سے اہم مسئلہ انسان کی آزادی نہیں بلکہ یہ ہے کہ وقت کس طرح گزارا جائے بلکہ کس طرح اسے جان سے مار دیا جائے اس حالت میں جذبات مردہ ہو جاتے ہیں، اور عقل ناؤٹ ہو جاتی ہے۔ دماغ تنگی ہو جاتا ہے۔ اور دنیا کی ہر چیز غیر افادی، بے مطلب اور غیر دلچسپ نظر آنے لگتی ہے۔ دھرم پرکاش آئندہ اپنے افسانوں میں اُوچے متوسط طبقے کے اس کھوکھلے پن اور اس خطرناک رجعتی غیر سماجی بے راہروی کی خوب خوب ترجمانی کی ہے جو کام فلک پیمانی کے مضامین سے لیا ہے۔ وہی کام دھرم پرکاش آئندہ اپنے افسانوں سے لیتا ہے۔ دونوں پر لے درجے کے سنگ ہیں۔ *مرد و زن* کے حامل اور پروکار اور یہ ذہنی کیفیت کسی ایسے حساس ادیب سے بعید نہیں جو اُوچے متوسط طبقے میں پرورش پائے اور انقلابی قدروں کا شعور رکھتے ہوئے ان میں یقین نہ کرے۔ دھرم پرکاش آئندہ کے افسانوں کا ہیرو بالعموم اس طبقے کا حساس مرد ہوتا ہے۔ وہ سوچتا ہے بہت سوچتا ہے۔ عملی، محمود، عمو، تین اس مثلث کے ڈاٹا ہے ہیں۔ اور وہ نوجوان ان میں محصور ہے۔ اور کہیں باہر نہیں کل سکتا سب کچھ جانتے ہوئے سمجھتے ہوئے بھی محصور رہتا پسند کرتا ہے۔ جذبات ختم ہو جاتے ہیں۔ اور خشک، بے عمل، غیر دلچسپ، غیر افادی محفلیت باقی رہتی ہے۔ جو زندگی کی ہر سچائی کو ایک ٹیڑھی لکیر پر چلتا ہوا دیکھتی ہے۔ اور ایک نوزندہ، حساس نوجوان کو نامرد بنا دیتی ہے۔ ”جدید سے جدید“ ”پروجیکٹ سے چو پائی ٹک“ ”ایک خط“ اور ”دو آنے“ کا نوجوان اسی ذہنی جہان میں نفسیاتی نامردی کا شکار ہے۔ یہ نامردی جو آج ہمارے اُوچے متوسط طبقے کے ہر شعبے پر چھائی ہوئی ہے۔ اسے عضو معطل بنا رہی ہے۔ اور نئی دنیا میں اس کی بقا اور زندگی کی مادی راہیں مسدود کر رہی ہے میرا خیال ہے کہ دھرم پرکاش آئندہ کو اس کا احساس ہے لیکن وہ اپنے فن میں اس قدر محتاط ہے کہ اپنے افسانوں میں کہیں بھی اس امر کے غیر داخلی اظہار کا موقع نہیں دیتا۔ ہاں تجربے کی دیانت، سچائی اور شدت سے آپ اس امر کا اندازہ لگا سکتے ہیں۔

کبھی کبھی میں سوچتا ہوں اور یہ سوچا کثر غصے میں بھی آجاتا ہوں کہ ایسا کیوں ہے؟ دھرم پرکاش آئندہ نے اپنے فن کے اظہار کے لئے اس طبقے کو کیوں چننا؟ اور پھر اس طبقے کے بے عمل نوجوان کو، جو سب کچھ کرنا چاہتے ہوئے بھی کچھ نہیں کرتا ہے کیوں اس طبقے کا ہر فرد اس لٹیٹی ”رامی“ کی طرح ہے جو آئندہ کی ایک افسانہ کی ہیروئن ہے جو اپنی اندھیری کوٹھڑی میں رہتے ہوئے ریل گاڑی کی آواز سناتی ہے اور دل مسوس کر رہ جاتی ہے کیونکہ وہ خود حرکت نہیں کر سکتی، جو ٹیلے آسمان میں ابا بیلوں کو پر پھیلاتے ہوئے تیرتے ہوئے، کبھی ہے اور جادو جیکی کے پتھر پیلے پاٹوں پر اپنا سر ٹپک دیتی ہے۔ مایوسی اور غصے میں آئندہ کے افسانوں کے افراد ”رامی“ کی طرح لہجے اور لنگڑے ہیں۔ وہ احساس زندگی رکھتے ہوئے بھی مردہ ہیں، اور اپنے ماحول کے صحابہ میں محسوس ہیں، جہاں انھیں اور تاریکی ہے اور آئینہ موت ہے ایک روز یہ لوگ بھی رامی کی طرح گھٹ گھٹ کر م جائیں گے اور انکے طبقے کی جڑیں سوسکھ کر ٹھنڈے رہ جائیں گی۔ وہ دن بہت دور نہیں اور جب وہ دن آئیں گا اور آنے والا تو تاریخ اس زمانے کے ادب میں اس کی وجہ جواز تلاش کر لیا۔ تو تاریخ دھرم پرکاش آئندہ کے افسانوں کی طرف اشارہ کرے گی۔ کہ جن میں اس طرح کا نقاش نے اپنے مجرمانہ فہم سے گہرے رنگ میں ایسے ایسے نازک گل بوٹے بٹائے ہیں کہ ان پر سے طبقے کی زندگی اور موت اپنی ماتر عیناً مولا اور فرشتوں

عصمت ختائی

حسین بی

(ناول ٹیوٹی لکیر کا ایک باب)

جانتے تھے۔ تصور یہ تھا کہ ہمارے وقت ان کے حصہ میں احساس زیادہ ہو سکتا ہے۔ تو وہ علم والا فہم کہ کیوں رنگ لگائے، فہم بھی تو ایسے شمشیر کا تمام بھائی ہے۔ وہ کیوں نہ ملک گیری کرے؟

چھٹی کا دن تھا اور فرصت تھی۔ ویسے ہیڈ ماسٹر کو کام کرنے کی ضرورت نہیں اس میں تو حقانہ داری کا مادہ ہونا چاہیے۔ اگر وہ چاہتا ہے۔ گھما پھرا کر آٹھ کا کام لے سکے تو وہ صحیح معنوں میں محکمہ تعلیم کی بھی خواہ ہے۔ مختلف تئیریاں چپکا کر آئینا کر زیادہ سے زیادہ میگار لینا وقت مقررہ کے بعد بھی کام کرنا اور پھر بھی استانیوں میں انتہائی درجہ کا احساس کمتری پیدا کر دینا ایسے کام نہیں اپنے دماغ اور وقت متغیر پر بھی بھروسہ نہ رہے اور اب اس کی ہوس کر رہ جائیں۔ مگر آف نہ کریں۔ سارے الزامات ان کے سر تھوپا اور سرخروئی اپنے لئے رکھ لینا۔ بد انتظامی جنگلی لڑکیوں اور نالائق انانیوں کے حصہ میں قبرستان جیسی خاموشی اور سرس کے جانوروں جیسی سدھائی ہوئی طالبات ہیڈ ماسٹر کی محنت اور جانفشانی کا نتیجہ!

چیرا سنی نے اگر اطلاع دی کہ کوئی عہد ملنا چاہتی ہے۔ کہہ دیا نہیں مل سکتی۔ ان حد تو کم آمد بھی کسی قسم کی آفتیں لاتی ہے کہیں دشمن کی جاسوس تو نہیں کہ جا کر لگائی جھگائی کروں۔ کسی لڑکی کی ماں یا بہن ہو تو فیوضِ معصاف کروائے گی یا زبردستی درجہ چڑھانے کو کہے گی۔ نہ جانے یہ جاہل مائیں وہیں کو بالوں کی پیڑھیاں کیوں سمجھتی ہیں جنہیں پا کر ان ہیڈ ماسٹر کا کام ہے۔ جہاں سالانہ امتحان شروع ہوئے اور کزور اور بد شوق لڑکیوں کی ماؤں کو ہیڈ ماسٹر کی محبت چرائی۔ مٹھائیاں چلی آ رہی ہیں تحفے نازل ہو رہے ہیں۔ ہاتھ پر جوڑے جارہے ہیں اگر نہیں مانتیں تو دھمکیاں اور گالیاں بھی موجود ہیں۔

چیرا سنی نے اگر کہہ کہ عجیب ٹیڑھے قسم کی عورت ہے نہیں مانتی ساتھ ساتھ وہ خود ہی آگئی۔ مجبوراً ملنا پڑا۔ برقعہ اتار کر گھر کی طرح ہو بیٹھی۔

انقلابی جلسوں کی غیر انقلابی حرکتوں سے وہ جلد ہی عاجز آگئی۔ دو چار جلسوں کی صدارت بھی کی اور نہایت جوش سے کام میں حصہ لیا۔ لیکن اگر ذرا غور سے دیکھا جاتا تو اس کا حصہ بس نام کا تھا۔ عام قاعدہ تھا کہ خواتین کے لئے منظمین خود ہی تقریریں لکھتے۔ ریزولوشن تجویز کرتے اور تمام کاغذات تیار کرتے اور وہاں جا کر کھٹے تیلیوں کی طرح بتائی ہوئی کیرول پر چنے کی کوشش کرتیں، وہ بھی ایسے دنگ گئے ہوئے ندموں سے کہ عین وقت پر مددگار کو آکر منسل اور کھویا ہوا اشتہر دردی پرچہ جیتا کر بنا پڑتا۔ یہ عورتیں بھی کسی قدر ذمہ دار جنس ہے وہ لکچر دینے کا وعدہ کر کے بالکل بھول جاتی۔ عین وقت پر لوگ اسے لینے بھاگتے اور یاد آتا کہ جو اسے لکھ کر تیار کرنے کو دی گئی تھی۔ اس کا سرسری طور پر بھی مطالعہ نہیں کیا۔

”کیا بتاؤں بالکل بھول گئی“ بڑی سے بڑی غلطی کرنے کے بعد مسکرا کر کہہ دیتی۔ یہ اس کا صنفی حق تھا۔ جس کا استعمال نہ کرنا حماقت تھی۔ لکنا ہی ضروری مرحلہ ہو۔ ان کا رد یہ نہیں ہوسکتا۔ بس یہ سمجھیں گی باواجب کا گھر ہے غرض سے بیٹھی ہیں لکھنا دیر میں پھیکا سیٹا پکے باورچی کا تصور، گھر سیلا ہو کر لوگوں کا تصور، کپڑے گندے ہوں دھوئی کا تصور، کسی بات میں بھی تو ان کا اپنا تصور نہیں۔ ریڈیو بجائیں سماج کا تصور، آوارہ مردوں کا تصور دھوکا کھا جائیں استوائیت اور بھول پن کا تصور، لٹ جائیں چوری ہو جائیں بھگائے جائی جائیں بوٹی بنا کر بیچ دی جائیں سب ظالموں کا تصور!

کئی اصحاب نے اس کے نام سے صفائیں اور نظمیں لکھ کر چھپوائیں لکھائیں چھپوانے پر تیار ہو گئے۔ مگر اس خشک تحفہ کی طرف اس نے اتنی بھی توجہ نہ دی۔ جتنی چاندی کے بندے پا کر موتی سننے زمانے کی سنی الجھنوں نے لوگوں کے پاس چھڑا دی کیا ہے سوائے حساس دلوں اور عین دماغوں کے۔ پہلے لوگ ساڑھیاں جیسے جھوٹے تحفے میں دیا کرتے تھے۔ اب اشعار مضمناں اور افانے حاضر ہیں۔ دولت سے مطلب سودا پٹانے کے لئے کچھ تو چاہئے۔ کبھی ان سب پر ترس آ جاتا۔ وہ بھی تو انسان تھے، اچانک تھے، خواب دیکھنا

”آپ مس گپتا ہیں؟“ چھڑتے ہی سوال کیا۔

”نہیں!“

”نہیں تو شاید مسز نورانی!“

”جی نہیں!“ فدا سختی سے کہا گیا۔

”کامنی دیوی؟“

”آپ کو غلط فہمی ہوئی.... میں....“

”تو آپ یقیناً زہرہ ہوں گی.... کیوں؟“

”جی.... نہیں۔! مطلب کیا ہے آپ کا؟“ جل کر کہا۔

”یا اللہ تو پھر آپ کون ہیں؟“

”آپ کی بلا سے آپ کو کچھ کہنا ہوتا....“

”اری بہنو کہنا تو بہتر ہے پر یہ بھی تو معلوم ہو کر کون سی ہو....“

”چہ.... اچھا.... آپ.... اوں.... وہ.... وہی....“

”اے وہ کیا جھلا سا نام ہے اللہ مارا.... چہ ہاں تسنیم.... تسنیم....“

”خدا کی مار اس یاد پر!“

”جی نہیں۔ میں نے کہا نا کہ آپ کو غلط فہمی ہوئی....“

”نہیں جی۔ ایسی بھی کیا غلط فہمی۔ اس حلقہ میں تو.... یہی نام

ہیں۔ اچھا جانے دو۔ یہ بناؤ کوئی سن تو نہیں رہا ہے۔“

”جی نہیں۔ آپ کو جو کچھ کہنا ہے جلدی کہئے اور براہ کرم تشریف لے

جائیے۔“

”ہاں ہاں گھبراؤ مت تشریف بھی لے ہی جاؤں گی مگر.... خیر جو کچھ

بھی ہو تمہارا نام خاک پڑے۔ مجھے کیا تم اُسے تو جانتی ہو گی۔ افتخار احمد کو۔“

”این؟“ تسنیم سمجھ گئی سی۔ آئی ٹی سے پلا پڑا اگر وہ بچہ نہ تھی۔

”مکنا مت، تمہیں قرآن پاک کی قسم.... پاک بختوں کا واسطہ....“

”دیکھو بہن خدا کو بھی منہ دکھانا ہے.... اپنے پیاروں کی قسم!“

”کیا مطلب ہے تمہارا.... فوراً چلی جاؤ ورنہ....“

”بیوی مجھے ان گیدڑ جھکیوں سے تو دھمکاؤ مت۔ تم سے زیادہ

زمانہ دیکھا ہے۔ اور جھگٹا بھی ہے جو ان جملہ نفسیوں میں لکھا تھا پھر

کیا فائدہ۔ تو یہ بتاؤ اس نے تمہیں ماں بنایا تھا یا بہن یا معشوقہ!“

”تم دیوانی معلوم ہوئی ہو.... جاتی ہو کہ پھر....“

”اندازہ سے تو یہی معلوم پڑتا ہے کہ.... کہ.... بہن خوبصورت

نہیں پر ان غنیمت ہو۔“

”تم نہیں جاؤ گی؟“

”جاؤں گی کیوں نہیں پر اپنی کہہ کر اندھنہاری میں کر.... تو میرے

خیال میں معشوقہ ہی ہو گی.... ڈھنگ بھی بتاتے ہیں۔ اللہ رکھے شرم

آگئی۔“ وہ طنز سے مسکرائی۔

”تمہیں ان باتوں سے کیا واسطہ؟“

”کچھ بھی نہیں مجھے آجڑی کو کیا واسطہ ہوتا.... بس یہی کہ میں اس

بدذات کی بیوی ہوں۔“

”تم.... تم....“

”ہاں میں۔ یقیناً اُسے تو لویہ سٹیفکیٹ دیکھ لو.... میں جانتی

تھی کہ تم بھی کہو گی جھڑٹ، تو لویہ.... حسین بی۔ زوجہ افتخار احمد....“

”قوم شیخ....“

”تم کیا چاہتی ہو؟“ آنکھیں جھجک گئیں۔

”یوں کہو.... ہاں تو بن بیا ہی ہو یا ماشاء اللہ....“

”تم اپنی کہو.... کیا کہنا ہے۔“

”تو ماشاء اللہ کنزاری ہو، اندازہ سے تو یہی لگتا ہے، عیب کا

حال اللہ جانے۔ آج کل کنزاری بیا ہی میں اللہ مارا فرق ہی کیا رہ گیا ہے....“

”بکواس بند کر کے اپنا مطلب بیان کرو۔“

”تو بہن مطلب یہ کہ تمہیں اس کیڑوں بھرے کباب میں کیا دکھائی دیا

جو ریمچہ لگیں۔ بُرا نہ مانا اگر منہ سے کوئی بات نکل جائے تو، چودہ برس

کی عمر سے تو میں اُسے جھگٹ رہی ہوں۔ ایک گھڑی بھی سکھ میں کی گذری

ہو تو بارہ اماموں کی مار.... دیدار نصیب نہ ہو تین پتے ہیں....“

”تیرے میرے گھراتی عمر کنزاری.... باپ کے حقے بھرے جھجھک کے

گو موت کئے۔ بھادوں کی چٹکائیں سہیں۔ اللہ نے جیسا کچھ بھی ڈالا بھگت

..... پر آپ بہنو میری....“ تسنیم کے لہجہ پر پھول گئے۔

اس کی چمکیوں نے آئے حواس غائب کر دیئے!

”میں ہار گئی، پر تم ماشاء اللہ پڑھی لکھیاں، اُسے جھگٹ رہی ہو۔

تمہارا اس میں قصہ نہیں، وہ ہے ہی ایسا خدا کی چٹکار اُس پر۔ صورت نہ

کہاں آتا بڑے کہ چھیلے کے محبت نامے پڑھوں۔ اور تو شروع شروع میں چرائے بھی پڑھے بھی جلتے بھی۔ پر اب تو سب چیزوں پر خاک ڈال دی۔۔۔۔۔ اسے لکھنے والیاں نہ خشکیں پر میں تو مار گئی۔

”آپ کیا چاہتی ہیں؟“ شمن نے بھیگی لٹی کی سی میاؤں کی۔

”اری بھینا میں کیا چاہوں گی تم خود سوچ لو۔“ پلنگ پر پالتی مار کر کہا۔
”یہ دیکھو کہ کھٹو کو تو آنا کہ کاتا را بنا کر رکھا ہے اندر مجھ دیکھاری کو لوگ گھر میں نہیں گھسنے دیتے۔“ چلو چلو ہٹی گئی بھیک مانگ رہی ہو۔“ لڑکھی جیسے ہمیں شوق ہی تو ہے درد ٹھوکریں کھانے کا۔ لوگوں کے آگے ہاتھ پسا دینے کا، کبھی ہمارا بھی زمانہ تھا۔ لاکھ لاکھ خاک ہو گیا سر کی آنکھیں پٹم ہو گئی تھیں، کوڑی کوڑی پھونک دی۔ اور یہ کنگالی بیٹا میکے میں پٹخو نکل کھڑا ہوا۔ ویسے بچے دلائے برس کے برس پہنچ جائے۔ ابھی گئے مہینے تمہارے پاس آیا تقاربات گئے میں نے اسٹیشن پر پکڑا اور وہ ویٹنگ دم میں سے ہوا برگیا۔ پر میں بھلا چھوڑنے والی تھی۔ پھانگ کے پاس چھپ گئی۔ جیسے ہی باہر نکلا میں ساتھ چلی کہ پتہ نہ لگاؤں اس کے ٹھکانوں کا جب وہ تمہاری کھڑکی میں کودا تو میں رنگ تھی۔ وہ تو میں اسی وقت آجاتی پر فائدہ کیا تھا۔ دوسرے سے ہے یار کے ساتھ مل کے عورتیں کام تمام کرنے سے بھی نہیں چوکتیں۔ وہ تو خاک بچاتا مجھے۔ اُس کا بس نہیں جو گلا گھونٹ دے خود۔ مگر بہن جب تک میں نے تمہیں دیکھا نہیں تھا۔ پر اب معلوم ہوا۔ اگر اندازہ غلط نہیں تو شریف گھرانے کی بیٹی معلوم ہوتی ہو۔ آنکھوں میں شرم ہے۔“

شمن کا جی چاہا کاش وہ اندھی ہوتی اور کان بھی چوڑے ہونے ہوتے!

”تم کیا جانو اس کے کتنے سسے چلتے ہیں۔ زمانے بھر کی عورتوں نے وظیفے باندھ رکھے ہیں۔ حکومت کو الگ گنگی کا ناچ بچا رکھا ہے۔ یہ جو مہدالی گیا تھا یہ بھی کوئی چال تھی۔ میں تو خوش ہو گئی تھی کہ اللہ مازاب تو مرے گا۔ بلا سے رانڈ ہو جاؤں تو خیر خیرات کی تو حقدار ہو جاؤں۔ بچوں کا بیٹ تو پلے۔“

”آپ فرمائیے بھی کچھ۔۔۔۔۔“ شمن نے سہمی ہوئی آواز نکالی۔

”یا اللہ اتنا جو فرمایا تو کچھ بھی نہیں۔ ماشا اللہ سے اتنے

شکل اللہ جانے یہ عورتیں اُس پر کیوں لڑ رہی جاتی ہیں۔ اسے اور تو اور بڑھی بڑھی ٹھو۔۔۔۔۔ کوئی بیٹا بنا کر کیجیے سے لگائے لیتی ہے۔ کسی کا برون بنا ہوا ہے۔ سنٹی ہوں کہیں نکاح بھی کر لیتا۔“
”تم یہ کس افتخار کا ذکر کر رہی ہو؟“

”ایسا دیوانہ سمجھو، میں خوب سمجھتی ہوں، کالج میں پڑھتا تھا تمہارے سنگ۔۔۔۔۔ شمشاد ہے نا تمہارا نام۔۔۔۔۔ خوب یاد آ رہا۔۔۔۔۔ تو بھی ہے اس کے پاس اور۔۔۔۔۔ تم جھوٹ نہ سمجھو میں پکا ثبوت دے دوں گی۔ پہلے سس لو۔ یہ جو نواب۔۔۔۔۔ ہیں نا ان کی بری کا بھائی بنا ہوا ہے۔ اور میں ننھی نادان نہیں کہ ان بہنوں اور اماؤں کے چہل بٹے نہ پہچانوں، اللہ مایاں اماں بہنیا کے رشتے کو شرفاتی ہیں۔ اسے کام کرو تو کھلے بندوں کرو جب جانیں۔۔۔۔۔“

”خیر۔۔۔۔۔ آپ کیا چاہتی ہیں؟“

”یہ بتائیے آپ اُسے روپیہ دیتی رہی ہیں؟“
”نہیں!“

”جھوٹ نہ بولو۔۔۔۔۔ میرے پاس آپ کے خط موجود ہیں جن میں حوالے دیئے گئے ہیں۔ یہی نہیں بہن معاف کرنا آپ نے اُس کے لئے بیٹھ کر سوئے ہیں۔ ہاتھ جلا جلا کر صلے تیار کئے ہیں۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“
”میرے خط۔۔۔۔۔ دیکھا سکتی ہو۔۔۔۔۔“
”مجھے پیمان تو نہیں مگر آپ کے شہر کی مہر سے شاید۔۔۔۔۔ وہ مداری کی طرح تھیلے میں کچھ ڈھونڈنے لگی۔ اور خطوں کے بندل نکال کر گود میں رکھ لئے۔۔۔۔۔“

”میں۔۔۔۔۔ آپ چھیننے کی کوشش نہ کرنا۔۔۔۔۔“ اُس نے بے

استباری سے ایک طرف مڑ کر کہا۔ اور شمن شرم سے پانی پانی ہو گئی۔ کیونکہ ایک ثانیہ کو اس کے دل میں یہ خیال مزدور آیا تھا کہ کیوں نہ جھپٹا مار کر غلام سے اپنی بیوقوفیاں پھین لے اور۔۔۔۔۔

”یہ۔۔۔۔۔ نیلے لفافوں میں۔۔۔۔۔ آپ خود دیکھ لیجئے۔ شمن نے لپکاتی انگلیوں سے لفافہ لے لیا۔ کھول کر دیکھنے کی مزورت نہ تھی حقیقت نگہی ہو کر ناچ رہی تھی۔

”خاطر جمع رکھو۔۔۔۔۔ میں نے کوئی خط نہیں پڑھا میرے بھیجے میں

اختر اور میوی

پندرہ منٹ

سے گئے کا نیا نمونہ لے کر راجہ صاحب کی زمینداری پر گیا تھا۔ اُس
حلقہ کا پُر دائرہ چھٹی پر گیا ہوا تھا۔ افسر نے راجہ صاحب کی خوشاد
میں اس غریب کلرک کو ہی گاؤں دوڑا دیا تھا۔ راجہ صاحب اپنی
سرمہ سا دنیالدار بادامی آنکھوں، کمرخی کاٹوں، چرت پانچا مری تہریں
سے مڑھی ہوئی پتی پتی چیدیں اور تنگ سینے سے چکی ہوئی وضع دار
شیرانی کے ساتھ نہایت ہی شگرا ادبی مناق رکھنے والے تندرست اختر
شخص تھے۔ اُن کی صرف ہستی نہیں، باضابطہ شخصیت تھی۔ ناریسی
اور سنکرت کے فاضل۔ اردو اور ہندی کے ادیب و شاعر۔ مد
برعل اشعار نرک زبان۔ گانے بجانے سے دلچسپی اور ناگ میں
اداکاری کا دبا دبا شوق۔ اگلے وقتوں کے لوگوں میں سے ترقی تھے۔
مگر پرانی تہذیب کے دل دادہ اور نہایت وضع دار۔ سینما سے سخت
پر جڑ تھی۔ گئے کا نمونہ تو الگ ہوا۔ فیض سے ادبی یگانگت کی وجہ
سے دل مل گیا۔ خوب صحبتیں ہیں۔ تعلقات بڑھے۔ تو راجہ صاحب
موصوف نے کتاب گھر کی تجویز و ترویج کی کہنے لگے۔

”بھئی فیض! میں ناہل ناشروں کو اپنی اردو اور ہندی
تصنیفات نہیں دینا چاہتا۔ میں سرمایہ لگاتا ہوں۔ ناظم
دار الاساعت تم۔ مجھے اُس سے کوئی سروکار نہیں۔
میری اور دوسرے اچھے اوباد و شعراء کی کتابیں شائع
کرو۔ دیکھنا خود گری بھرتی کتابیں چھپنے نہ پائیں۔ میں
ذرا ان جدید اہل قلم حضرات سے چوکتا رہتا ہوں قلم کی
باگ تک درست نہیں شہسوار کی کیا جانیں۔“

اُس روز سے فیض ہوا کے گھوڑے پر سوار ہو گیا تھا۔ کلرکی پاؤں
کی زنجیر تھی۔ وہ اُسے قڑ دینے کے دن گن رہا تھا۔ بس راجہ صاحب
کو آمادہ اور پیرو کو تامل کر کے دیر تھی۔ وہی راجہ چاند پورا آج
پانچ بجے کی ٹرین سے واپس گھوڑوں جارہے تھے۔ کسی جگہ کیٹی کی

اُس کی آنکھیں کئی دفعہ بے اختیار بندھ چکیں۔ اُس نے اپنے سر
کے بالوں پر ہاتھ پھیرا۔ قدموں میں ہلکی سی لرنڈیشن پیدا ہوئی۔ وہ
فیصلہ کر لینے پر مصبور ہو گیا تھا۔ مگر فیصلہ کو عملی شکل دینا دیر لگ رہا
تھا۔ وہ کئی قدم آگے بڑھا۔ لڑکیوں کا کالج اُس کی منزل مقصود تھی۔
وہ ادا باہمی کے محکمہ میں کلرک تھا۔ افسر اعلیٰ نے اُس کے پر واز
پر خدمت کی تھی کہ مس ڈیزیزی کو گھر آ کے اس کی دو بچہوں کے پڑھانے
پر راضی کر آئے۔ ویسے تو وہ اپنے افسر کے لئے کوئٹہ اور کراچی تیل
خرید کر لایا دیا کرتا تھا۔ مگر مس ڈیزیزی کو راضی کرنا۔ یہ خیال آتے ہی
اُسے پسینہ آ گیا۔ دن دھاڑے گر لڑکا لڑکے کے بڑے سے بھائی میں
داخل ہونا پڑے گا۔ بہر کیف اُسے جانا ہی تھا۔ محکمہ حاکم مرگ
مناجات۔ وہ چلتے چلتے ٹھٹکا۔ گھڑی دیکھی۔ ساڑھے تین بج چکے
تھے۔ اُس نے سوچا۔ ٹرین کی روانگی کا وقت پانچ بجے ہے۔ وہ
مس ڈیزیزی سے بات بٹلا کے سیدھا اسٹیشن جائے گا۔ کلرکی آخر
وہی کلرکی! اس کا سارا پردہ گرام پونہی ہمیشہ ناکام ہوتا رہا۔ وہ اپنی زندگی
سے اکتایا ہوا تھا۔ کتابوں کی اشاعت کا ایک کامیاب ادارہ چلانا۔
اُسے باہم ترقی پر پہنچانا اور پھر پھر؟ پھر نہ جانے کیا کیا! یہی اُس
کی زندگی بھر کی حسرت تھی۔ اُس نے ایک بار قطعی فیصلہ کر کے ایک
ادبی پرچہ نکالا اور اس کے ساتھ بک ڈپو بھی کھولا۔ سات مہینہ کے
بعد نشہ اُتر گیا۔ وہ کہتا تھا زندگی میں بہت سی ترشیاں ہیں پھر
وہ پڑھائی میں لگ گیا۔ بی۔ اے۔ ؟ نہیں، وہ یہ کام بھی نہ کر سکا۔
بس وہی کلرکی اور ترک ملازمت۔ اور پھر کلرکی اور پھر ترک
ملازمت۔ اکتاہٹ۔ کی حد تک وہ برسوں یہی کرتا رہا۔ اور
آج بھی وہ یہی کر رہا تھا، کلرکی۔ مگر اب وہ کلرکی نہیں کرے گا۔
اُسے ایسا محسوس ہوا جیسے اُس نے اگل فیصلہ کر لیا ہو۔ راجہ
چاند پورا اُس سے بہت متاثر ہو گئے تھے۔ وہ اپنے محکمہ کی طرف

شرکت کے لئے ستمبر آئے تھے۔ سکرٹریٹ میں ملاقات ہو گئی کہنے لگے۔

”بھئی فیض! آج میں جا رہا ہوں۔ اسٹیشن پر ضرور ملنا۔“

فیض کو راجہ صاحب سے تاکید ملنا تھا۔ شاید اب وہ وقت آگیا تھا کہ اس کے خواب کی تعبیر پوری ہو۔ اشاعت گھر کا قیام اور

پھر اور پھر.....

اُس نے اپنے کو ایک لمپ پوسٹ کے پاس کھڑا ہوا پایا۔ گھبرا کر اُس نے پھر گھڑی دیکھی۔ پونے چار۔ وہ گزن کا لچ کی طرف پھر بڑھا۔ گزن قریب ہی تھا۔ لڑکیوں کے لالزار کے تصور سے ہی اُسے پسینہ آنے لگ گیا۔ اُس کے قدم ڈمکا گئے۔ وہ پھر ٹھٹکا گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ ایک رکشا گزن کا لچ کی طرف جا رہا تھا۔ اُسے روک کر وہ اُس پر سوار ہو گیا۔ اُس نے اطمینان کی ٹھنڈی سانس لی۔ قدم بدتم لڑکیوں کے گزن کی طرف بڑھنے کے ارادہ کی اذیت سے اُسے نجات مل گئی تھی۔ اب وہ جا نہیں رہا تھا۔ لے جایا جا رہا تھا۔

”کہاں مجھ؟“ رکشا دارے نے سوال کیا۔

جواب نہ دیا۔ وہ بس ڈیزئی کی ملاقات کے معاملے اشاعت گھر، ماجر چاند پور، لڑکیوں کی کہکشاں اور بہت سی دھندلی دھندلی نیم درون نیم برون، اودھ کھلی اودھ چھٹی باتوں اور چیزوں کے متعلق مبہم طور پر سوچ رہا تھا۔ پانچ منٹ میں گزن آگیا۔ اس کے ذہن پر کچھ رنگینیاں اور کچھ مسکراہٹیں اور کچھ دلنواز شور سا آکر سایہ ڈال گیا۔ مگر رکشا آگے بڑھ گیا۔ جب وہ سینما کے پاس پہنچا تو چونکا۔

”واپس لو! میں نے کہا گزن کا لچ“

”کہاں کچھ بولے تھے بابو!“ رکشا ٹراٹا۔ تو بہت گلیج تھا۔ رکشا رکشا لڑکیوں کا ایک گلدستہ کا لچ کے پھاٹک سے نکل رہا تھا۔

”نہیں نہیں! خدا آگے بڑھا کر دوسری طرف روکو!“

فیض میں عین وہاں فروخس کے سامنے اتر پڑنے کی بہت زحمت۔ رفت رفت آگے بڑھایا گیا۔ مگر فیض اب بھی رکشا پر ہی بیٹھا

رہا۔ اُس نے سوچا چلو ہمیں بیٹھے بیٹھے ملاقاتی کارڈ لکھ لو۔ کارڈ لکھا گیا۔ گھڑی تیسری بار دیکھی گئی۔ چار بجنے کو سات منٹ۔ وہ بہت کر کے اترنا چاہ رہا تھا کہ ایک خیال آیا۔ نادہ سا خیال۔ اُسے حیرت ہوئی کہ اب تک کیوں اُسے یہ خیال نہ آیا تھا۔ اُس نے جیب سے دو مال نکال کر چہرہ پر سے پسینہ پونچھا۔

”چلو پھاٹک کے اندر ہی چلو۔ دیکھو! بائیں طرف۔ پچھم پچھم! ٹھیک برساتی کے نیچے روکنا۔ دواہنے نہیں بایں!“

پھر لڑکیوں کا ایک فینچہ شاداب کا لچ کے چین سے ٹوٹا۔

رکشا کے اندر خوشبو اور گرنیں مختلف زاویوں سے تیر گئیں فینچ

کی سانس لگ گئی جیسے تیز سرچ لایٹ اُس کی آنکھوں پر پڑ گئی ہو۔

وہ سینے بیٹھا ہوا کہیں دور دیکھتے ہوئے سوچ رہا تھا بہت

اچھا ہوا کہ میں سواری پر اندر داخل ہو رہا ہوں۔ مگر دل میں اُس

کے متغادر شرمیلی شرمیلی سی ایک خواہش بھی تھی جو آنکھوں کے

گوشوں سے جھانک رہی تھی۔ دُکھی ہوئی سانس جب پھر باہر آئی

تو ٹھنڈی سانس بن کر آئی۔ رکشا برساتی میں رگا۔ فیض بڑی تیزی

سے اتر پڑا۔ گھڑی دیکھی اور پکار کی برقی گھنٹی کا ٹپن دیا۔ دوسرے

کہیں حریف تعلیم کے نہانخانوں میں گھنٹی بجی اور اُس کی مدھم آواز

نے باہر کر فیض کے دل میں بازگشت کی سی سنسنی پیدا کر دی۔ چار

بجے کو پانچ منٹ باقی تھے۔

ایک کالی سی مگر گڑا صورت دربان لڑکی کالی سیٹ لئے بیٹھے

باہر آئی۔ سیٹ سے بندھی ہوئی اُس کی پٹیل بھی جھول رہی تھی۔

”کس کو۔ چاہتا ہے۔ آپ؟“ اُس نے سیٹ فیض کی

طرف بڑھاتے ہوئے پوچھا۔

”میں ڈیزئی کو! فیض نے گھبراہٹ کے ساتھ جواب دیا۔

مگر سیٹ اس کی طرف بڑھا ہی رہا۔ وہ اندر گھرا گیا۔

”اس۔ پر۔ نام۔ لکھنا۔ ہے۔“ دربان لڑکی نے ہر ہر لفظ

کو علیحدہ علیحدہ واضح انداز میں کہا۔

نام لکھا گیا اور وہ چلی گئی۔ اب فیض سر زیر بار منٹ دربان

کے ہوئے کھڑا تھا۔ جیسے بھرے بازار میں کسی نوجوان لڑکی کو

لاکر کھڑا کر دیا گیا ہو۔ پر یہاں اُلٹی لنگا بہہ رہی تھی۔ کئی کلاس ختم ہو چکے تھے اور اب آخری کلاس کی گھنٹی بجنے والی تھی۔ کمروں میں لڑکیاں گلیاریوں میں لڑکیاں، دالانوں میں لڑکیاں، ویلیزوں پر لڑکیاں، ریڑھیوں پر لڑکیاں، بارانی میں لڑکیاں، صحن میں لڑکیاں۔ غرض جہرہ دیکھتا ہوں اور ہر توہی تو ہے۔ فیض کے دماغ میں تبدیلیاں سی اڑنے لگیں۔ کوئی شے واضح نہ تھی۔ ہر سو نیرنگ نظر سیلاب کیف، محشر آواز، طرفان نکبت اور امتزاج خرام کے نقشے بنتے اور بکھرتے اور پھر نئے سے نئے قماش کی صورت اختیار کر لیتے تھے۔ وہ جہان کھڑا تھا۔ نظر بھر کے وہ اس پکچر گیری کی سیر بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اُس کی آنکھیں اگر کوئی اس وقت دیکھ لیتا تو صاف حرم ہوتا کہ وہ تماشا نے غیر سے زیادہ اپنا تماشا کر رہی ہیں۔ وہ کبھی کبھی باہر دیکھ لیتی تھیں۔ زیادہ تر تو اندر ہی کی طرف جھانک رہی تھیں۔ دل کے راستے سے ماضی کی دنیا کی طرف۔ گریز کالج ہوسٹل پہلو میں تھا اور اس کا چمن اور بزمہ زار مریح بھی سامنے دامن پھیلاتے ہوئے تھا۔ فیض کو اپنے کالج کے دن یاد آنے لگے اور پھر ہوسٹل کی زندگی اور اس کے فوجد بہت کچھ۔ حافلہ نے ایک دماغی صورت پیش کر دی تھی۔ ایک ہمارا۔ وہ نہ وہ اسی خوش جلوه میں بے ہوش ہو چکا ہوتا۔

ستارہ ہوش و طاقت تندرست تھی ہے۔
چار کی گھنٹی ابھی بجنی باقی ہی تھی۔ فیض اپنی دنیا میں سمٹ گیا۔ ایک محفوظ ذہنی دنیا۔ جیسے کوئی لاجبنتی گھونگٹ کی اوٹ میں آجائے۔ فیض نے اپنے نفسی گھونگٹ کے اندر اپنے ہی سنگار کو دیکھنا شروع کیا اور گزری ہوئی باتوں سے کھیلنے لگا۔

اُس کے دوست اُسے سیما بانی کہتے تھے۔ وہ پارہ کی طرح بیکل رہتا تھا۔ اُس کے دشمن اُسے ایک امداد خیال ناتاہل اقتدار شخص سمجھتے تھے اور وہ لوگ جو اُس سے کبھی کبھار ملا کرتے تھے اُسے ایک دلچسپ فرحت انگیز مشغلہ کی طرح برتتے تھے۔ پہلی ملاقات میں وہ بیلا شرمیلا سا مگر مغرب نظر خاموش خاموش گھبرا یا گھبرا یا بیٹھا رہتا۔ مگر دو تین ملاقاتوں میں جب وہ کسی سے کھلتا تو بولا کا اثر پیدا کر لیتا۔ وہ بہت ہی کم آمیز تھا۔ مگر جب وہ

گھل مل جاتا تو پھر وہ یہی چاہتا کہ وہ فی کی سرحدیں سمٹ جائیں اُس کی یگانگت کے معیار پر پورا اُترنے کے لئے صبر اور تیاگ کی ضرورت پیش آتی تھی۔ اکثر یہی ہوتا تھا کہ کچھ دنوں کے بعد وہ شناساؤں سے اُکتا جاتا اور شناساؤں کے متعلق طرح طرح کی رائیں قائم کر کے الگ ہو جاتے یا یونہی رسمی تعلق ساقی رہ جاتا۔ سولہ سال کی عمر میں وہ اچانک ادبیات کی تیز و گرم، حساس، جذباتی، تخیلی دنیا میں آنکلا۔ شاید یہ اُس کی پسند نہیں، پناہ گاہ تھی۔ اُن دنوں اُس کی آنکھیں شرم کے بار سے جھکی رہتی تھیں اور اس کے لب ان کہی باتوں کے وزن سے کانپتے رہتے تھے۔ وہ کالج ہوسٹل میں دامن کشاں کنارہ کش، گوشہ گیر، اُنل، بیگانہ، بیگانہ سا رہتا تھا۔ وہ اپنے کمرے میں تنہا کتا میں پٹھتا رہتا اور اُس تنہائی کو خوبصورت بولتی ہوئی تصویریں آویزاں کر کے انجان طور پر دور کیا کرتا تھا۔ مگر ان تصویروں سے اس کی تشنگی پوری نہ ہوتی۔ وہ انہیں بدلتا رہتا تھا۔ اس کے کمرے کی سجاوٹ ہوسٹل بھر میں نمایاں تھی۔ پھر بھی اس کا دل پکارتی ہوئی ویرانی سے گونجتا رہتا۔ وہ فطرتاً میل محبت کا بھوکا تھا۔ اس کی حلیہ کی میں انتفا کی طلب تھی۔

وہ اپنی ماں کا چہنچا تھا۔ شہر اکروہ ماں سے چھوٹا تھا۔ وہ چاہتا تھا اور چاہتا رہا کہ کوئی ماں کی طرح اُس سے پیار کرے۔ اُس کے سر پر اپنے دامن کا سایہ ڈالے اور اس کے ہر بار بھل جانے پر اور زیادہ جان چھڑکے۔ مگر ہوسٹل میں جیسے لوگ بھرے بیٹھے رہتے ہیں۔ وہ چھوٹے ہی ایک دوسرے پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ میلوں میں نا ناؤس جانور سینگوں اور ڈھونصوں سے اپنی اپنی جگہ بناتے ہیں۔ ہوسٹل بھی ایک چھتر ہوتا ہے۔

وہ بیدردان فقرہ بازیوں سے گھبرا گیا۔ صبح سے دس بجے تک وہ اپنے کمرے میں بد ادبیات میں ڈوب رہتا۔ افسانوی تئیں اس کے گرد منڈلا رہی تھیں۔ ان میں چند ایسی بھی ہوتیں جو اُس سے پیار کرتیں یا وہ اُن سے پیار کرتا اور سمجھتا کہ وہ بھی اُس سے محبت کر رہی ہیں۔ ہوسٹل کی فضاء سے بہت دور وہ چونکے ہوئے

حساس، جاگے ہوئے احساسات، اُڑے ہوئے جذبات اور آزاد و جولاں تخیل کی فضاؤں میں پرواز کرتا رہتا۔ کالج کے گھنٹوں کے بعد وہ ہوسٹل آکر صحتہ ماتھہ دھوتا کپڑے بدلتا اور اپنے ایک دور کے رشتہ دار کے یہاں چلا جاتا۔ اسٹڈی کی گھنٹی بجنے کے وقت واپس آتا اور پھر لڑکوں کی چھٹیوں فقروں اور جملہ بازیوں کے طوفان سے گذر کر اپنے کمرے کے اندر اس کی بندگاہ میں پہنچ جاتا۔

آخر شش ہوسٹل میں بھی اُس کے دو تین دوست بن ہی گئے۔ یہ سب ادب کے رسیا تھے۔ ان دوستوں نے دو تین مہینوں کے بعد یہ محسوس کیا کہ اس کی لائبریری لائبریری نما سا لگتا ہے کسی نئی شراب سے مرشار ہو رہی ہیں۔ اس کا سا لڑا رنگ مسکرا اٹھا تھا اُس کی تنگ پیجائی کسی خوشگوار سوچ سے جھکی جھکی سی رہنے لگی تھی۔ اس کے سیاہ گھونگھریالے بال پیشانی کے محاذ سے پیچھے کی طرف یوں اونچے اٹھتے چلے جاتے تھے جیسے اس کے دماغ سے ابھرنے والے پرتیبھ خیالات نے مرنی صورت اختیار کر لی ہو۔ وہ مطمئن تھا۔ بیزاری کا نور ہو گئی تھی۔ ہوسٹل کا مسخر اس کے دامن پر چھتا تو تھا مگر بے اثری کا دماغ مسخر کرنے والے خود کھلتے تھے۔ ان ادنیٰ باتوں کی اب اُسے کیا پروا تھی جو تو اپنے من کی دولت پا کر مگن تھا۔

رمضوی نے ایک روز فیض کی الماری میں رکھے ہوئے خوبصورت سے ڈبے میں سوکھا ہوا بیلے کا نار دیکھا۔ اُسے نہایت احتیاط سے رکھا گیا تھا۔ رمضوی کو پوپ کی نظم "ریپ آف دی لاک" یاد آئی۔ فیض کو بھی کھلنا پڑا۔ یہ ہر کسی کا عزیز تحفہ تھا پہلی محبت کا آفتاب طلوع ہو چکا تھا۔ فیض اس فامیانہ اظہار محبت کے انداز سے بھیچا۔ ہارنگین رومال اور معطر لافوں کی عسوتیت بازار عشق میں رسوا ہو چکی تھی۔ فیض نے محسوس کیا کہ حمام میں اُس کے دوستوں نے اُسے رنگا دیکھ لیا ہے۔ اس عیانی پر پروہ ڈالنے کے لئے اُس نے اپنی ڈاڑھی کے اوراق سنانے شروع کر دیے۔ اُس میں متفرق اشعار بھی تھے۔ اس کے اپنے کہے

ہوئے اشعار۔ اُس روز اس کی محبت اور شاعری کے راز افشا ہو گئے۔ اُس گھر میں کئی لڑکیاں تھیں۔ اُس سے پھوٹی۔ اُس سے بڑی اور اُس کی ہم عمر۔ وہیں وہ روزانہ شام کو جایا کرتا تھا۔ عورتوں کی محبت میں اُسے گھر پر فضا کی یگانگت محسوس ہوتی تھی لڑکیاں اُس کی نو عمری اور نکلینی سے اپنی صحبتوں کو بامزہ بنا لیتی تھیں۔ فیض کا بھولا پن۔ اُس کا کھویا کھویا سا انداز۔ اس کی تیز ترین گفتگو کی اہلیا ہٹ اُن کی طبیعتوں میں محفوظ نگہ داری پیدا کر دیتی تھی۔ ہندوستانی متوسط طبقہ کی وہی دبائی شریف لڑکیاں چہار دیواری کے اندر مٹی باتوں کی اطلاعوں پر دانتوں سے اپنی زبان کی رک داب لیتی ہیں۔ احساسات سے برہنہ ہنسی کی سوجھ بوجھ کو گھونٹ جاتی ہیں اور اپنے سینہ دشانہ پر آنچل ڈال کر خیالات کی بھول بھلیوں میں اپنے آپ کو گم کر دیتی اڑھوٹتی اور باقی رہتی ہیں۔ فیض اُن کے لئے ایک کھونا تھا یا کھیل کا کھوٹا۔ کھٹا چوری کھینے میں کوئی کھوٹا بن جاتا ہے۔ لڑکیاں پھبتی ہیں۔ ایک رچر لڑکی انہیں ڈھونڈتی ہے۔ بھاگنے اور پیچھا کئے جانے کی لذت اور کھونٹے کو دوڑ کر خوف و دستر کے ساتھ چھو لینے کی کسنی خیزی اُن کی نو غیر زندگیوں کو برق تاب کرتی رہتی ہے۔ فیض کے گرد لڑکیاں ذہنی کھٹوا چوری کھیلتی رہتی تھیں۔ ایک مبہم کشش اُسے وہاں کھینچ کر لے جاتی تھی۔ اس سمیں غبار کے اندر رفتہ رفتہ ایک چاند نکلا۔ نازک سا ہلال۔ ابھام نے وضاحت اختیار کر لی۔ عمر آٹھ سات سال کی بچی تھی۔ فیض کی چہیتی مگر فیض ایک دوسری لڑکی کا چہیتا بننا جارا تھا۔ اُس کی عمر چودہ سال کی رہی ہوگی۔ راستہ خاموشی سے اپنے آنچل میں محبت سمیٹ رہی تھی۔ مگر بڑی آہا، باجی اور بیجا کا فیض پر قبضہ تھا۔ یونہی ناحق بے مصرت سا قبضہ۔ راستہ مبالغت نہیں کر سکتی تھی۔ بڑی لڑکیاں فیض کو چھڑ چھڑ کر لطف حاصل کرتی تھیں اور عمر آٹھ تو اُس کے گھٹے کا ہاری بنی رہتی تھی۔ راستہ کی محبت کے جذب و کشش نے آخر فیض کو بھی اپنی طرف کھینچا۔ چراغ سے چراغ بولا۔ مگر خود فیض میں بالغ جرات اور شہید کی کمی تھی۔ اس کے

باوجود محبت کا پودا بڑھتا رہا۔ جذبات کے تار سے گذر کر اب ذہن و روح کو اطلاع اُلفت پہنچنے لگی تھی۔ پہلے تو جذباتی دلچسپی ہی ہی مگر جب شرم کے مارے فیض اور راستہ دونوں ایک دوسرے سے مل نہ سکے تو پھر مادہ نے اپنے حقوق فراموش کر دیئے گوشت پوست کے شعلے مدھم پڑ گئے۔ الاؤ بیکار کیوں لہکتا رہتا مگر میری سرور مہری کی کمی اندر دے ہوئے آتش فشاں جسے پوری ہو گئی۔ دونوں کے اندر روحانی آگ مل گئی رہی۔ دونوں جلتے رہے۔ فیض راستہ سے شدید ذہنی لگاؤ کی برقی ڈور سے بندھنا جا رہا تھا۔

راستہ گڑ گاؤں کی ایک سادہ لڑکی تھی۔ اُس کا خون گرم جولان تھا۔ پُر جوش سانولہ رنگ۔ نکلتا ہوا قد۔ اس کے استوار اعضاء حرکت و خرام کے وقت زندگی کے برقراروں کی بوچھاڑ کرتے تھے۔ وہ اُبلتے ہوئے جوش حیات سے پھاگن میں کامی کا پیڑ معلوم ہوتی تھی۔ مست خوشبو پھولوں، نازک ہریالے پتوں، پھلی شاخوں اور مضبوط گھٹیلے تنے کا ربط وہم آہنگی لئے ہوئے۔ اور اس کی ان دیکھی جڑیں ہندوستان کے مٹی پرور اس بھرے، سر جوش، اکھڑ گاؤں میں تھیں۔

فیض تھا تو گاؤں کا۔ مگر اپنے والد کے ساتھ شہروں میں بھی رہ چکا تھا۔ وہ جمیلی کے پھول کی طرح تھا۔ جنگلی جمیلی نہیں۔ چمن پروردہ جمیلی۔ نازک، لطیف۔ کاش وہ گلاب ہی ہوتا! اپنی شان پر۔ اپنے نوکیلے، غریزہ کاٹھوں کے ساتھ! اور اس کی چاہنے والی ماں نے تو اُسے دامن کے پھولوں کی طرح بنا رکھا تھا۔ فضا کی نرم گرم ہواؤں کے جھونکوں سے محفوظ۔ مگر سخت زمین کے جیون رس، اُبلتے چڑھتے ہوئے رس سے بھی علیحدہ۔ وہ نفیس مزاج اور نہایت ہی مہذب تھا۔ ادب لٹریچر نے اُسے اور مہذب بنا دیا تھا۔ مہذب اور ذکی الحس۔ وہ نہایت ہی لطافت و نزاکت و لطافت سے زندگی کے حسن کو محسوس کرتا رہتا تھا۔ لیکن زندگی صرف احساسات کا مجموعہ نہیں۔ زندگی میں کچھ آرزوئیں، گہری، قدیم، ازلی، میرت، ناتراش آرزوئیں بھی پھنکا راستی ہیں۔ مہذب اور لطیف مزاج فیض ان داخلی پھنکا رول سے

ڈر جاتا تھا۔ ایسا ہی ہوتا کہ اس کی خواہشات کے سانپ کسی کو ڈس ہی جیتے۔ مگر چند ساحلوں ایسی ایسی بھی تھیں جو اُس وحشی سانپ کو رام کئے ہوئے تھیں۔ اُس نٹ کی طرح جو اپنی قدرت ارادی کے زور سے سانپوں کو دودھ لاد کھلا کر اپنا گرویدہ بنالیتا ہے۔ ڈسنے نہیں دیتا۔ زہر کے اخراج پر بھی بڑی سیاہ بہیمانہ پُر شور وحشی لذت ہے۔ اتے ہوئے سانپ کا دھرو دوسرے کے خون میں سرایت کرنے کی بجائے خود اُس کے خون میں گھٹتا رہتا اور خون کو تیزاب بنا کر رہتا ہے۔ سانپ پیڑے کے سامنے ناچتا ہے، ناچتا ہے مگر جادو جگانے والی نگاہوں سے ہٹ کر وہ اور کھٹلا، چڑچڑا ہو جاتا ہے۔ فیض فضلے حرم میں رقص کرتا رہا، رقص کرتا رہا۔ دو جادوگر نیاں اُسے نچاتی رہیں، نچاتی رہیں۔ اُن کی ساحر نگاہوں سے ہٹ کر اُس کا داخلی سانپ اور پھنکنا لگتا۔ اُس کا جن اُس کو تیز تر غریب دیتا۔ لیکن وہ تو مہذب تھا۔ لطیف مزاج۔ اس کی سرخ الحس اُسے جلاتی رہی اُس کا خون تیزاب بن گیا۔ اُس کے سانپ نے خود اُسی کو ڈس لیا۔ اُس کے بھرے ہوئے بیکار رجن نے خود اُسی کو دسے مارا۔ اور اس کا ڈنڈا وہ راستہ کو کھڑا تار رہا۔ سطحی روحانی لذتوں کا مٹا فیض۔ وہ اپنی ذہنی اور روحانی دنیا میں کبھی کبھی یہ سوچ کر بھی خوش ہوتا تھا کہ اس کی محبت روحانی ہے۔ منبر، مقدس، آسمانی۔ پر نفس کی تاریکیوں میں بے پناہ تشنگی تھی۔ وہاں چڑچڑاہٹ کے کالے دانے بکھرے ہوئے تھے۔ نفرت کا کالا پانی گھٹ گھٹ کر جوش مار رہا تھا۔ جیسے چٹانوں کے اندر گندھک کی سطح پر سرسبز سیاہ و گرم چشمہ جوش مار رہا ہو۔ اس گرم پانی نے رفتہ رفتہ چڑچڑاہٹ کے کالے دانوں کو سینچا۔ اب وہ شجر ملعون سیج کے کانٹوں کی طرح اپنے پھن پھیلانے آگ جانے پر آمادہ ہو رہا تھا۔

راستہ انسانی شخصیت کی ان پیچیدگیوں سے کہاں واقف تھی اور اگر واقف ہوتا بھی تو کیا۔ واقفیت ادب سے ہے اور برتاؤ اور۔ اُس نے تو ایک ایسے شخص کو اپنے دل میں جگہ دے دی تھی جس کی محبت کا فو اُس کے دل کو کڑے کڑے کر رہا تھا۔ جیسے کسی نازک گلے میں بڑا سا پیڑ اُگنے لگا ہو۔ جو وہ چاہتی تھی وہ نہ ہوا۔ راستہ

پاس کر لیا۔ چھٹیوں میں جب وہ گھر آیا تو اسے علم ہوا کہ راشدہ کی شادی ہو چکی۔

فیض اپنے خیال میں منظم تھا۔ عقلاً وہ اس کی کوئی دلیل اپنے آپ کو نہیں دیتا تھا۔ اور اس کا دماغ واضح طور پر راشدہ کو بُرا بھلا بھی نہیں کہتا تھا۔ مگر دماغ کے تابناک گوشوں کی تر سے شدید غضب کی آغ آٹھ کر دل کو غیض سے بھر دیتی تھی۔ اس کی مجروح آرزو جرات کے بعد اس درد سے تڑپتی تھی کہ کاش راشدہ شادی پر راضی نہ ہوتی۔ کبھی کبھی تو وہ اس متا پر وہ خیال آرائی سے بھی مجرمانہ لذت حاصل کرتا کہ اگر راشدہ کی شادی نہ ہوتی تو وہ تشنگی محبت سے صرف اس کی خاطر عمر بھر تڑپتی رہتی اور یہ کتنا اچھا ہوتا۔ فیض اس وقت ایک روحانی بیمار کی کے بہروپ میں ہوتا۔ تھوڑے سالی کے ایام میں سرمایہ دارانہ ہی اندر پوری چری کتنا خوش ہوتے ہیں کہ بھوکے کانوں پر رعب رہے گا۔ اور فاقہ مست مزدور سستی مزدوری پر کام کریں گے۔ بشرطیکہ وہ اس کے مال کے خریدار نہ ہوں اور بیمار دس اور میں ہوتا ہو۔ فیض کے روحانی بیمار کے امکانات بھی دس اور میں ہی تھے۔ پرانا اور لمبی۔ راشدہ تو اس کی خریدار نہیں تھی۔ اب پر کیا اب وہ اس کے لئے تڑپتی نہ ہو گی۔ فیض کو تسکین ہوتی۔ مزدور تڑپتی ہو گی۔ محبت کی تشنگی اور ہے اور جنسی بھوک اور۔ کبھی اس کا ہنر اس شیش محل کو توڑ دیتا۔ اور پھر عریاں حقیقتیں سامنے آ جاتیں تشنگی محبت اور جنسی بھوک دونوں ہم آغوش ہو کر اس کے سامنے نہ چنے لگتیں۔ وہ اور اس کا جن دونوں جذبات کے دوزخ میں اوندھے منہ جاگرتے۔

رقابت مقابلہ کی جان ہے۔ فیض نے یہ ٹھکان لی کہ وہ بی لے ہنر و پاس کر کے دکھا دے گا۔ وہ محبت اور جنس کی دوڑ میں پیچھے رہ گیا۔ مگر زندگی کی دوڑ میں وہ راشدہ کے شوہر کو بری طرح شکست دے گا۔ اس کا دل تازہ ناکامی سے بیٹھا بھی جاتا تھا۔ اور رقابت کی آگ بھک بھی پیدا کر رہی تھی۔ فیض نے چھٹیوں کے ختم ہونے کے بعد ایک نئے پروگرام پر عمل شروع کر دیا۔ بی۔ لے کے بعد زندگی میں کامیابی یقینی نہ تھی۔ ہر جگہ پڑھے لکھے روزگاروں کی بہتات تھی۔

عورت حتیٰ مکمل عورت۔ وہ مرد کو مضبوط سہارا کی صورت میں دیکھنا چاہتی تھی۔ صرف ترغیب نہیں۔ وہ چاہتی تھی کہ فیض آگے بڑھے۔ ساری رکاوٹوں کو دور کر دے۔ گھر بیٹور کا ڈیس، اور جذباتی رکاوٹیں۔ سب کچھ۔ اس کی تمنا تھی کہ فیض ہر قسم کے شبہات کو بھٹلا دے۔ وہ اس میں چپکتے ہوئے سورج کی گرمی اور تندہی دیکھنا چاہتی تھی۔ مگر فیض خود اپنے آپ میں الجھا رہا۔ اور اپنی روشنی اپنی ذہانت اپنی گرمی بے اثر طور پر ان ہستیوں پر صرت کرتا رہا جو چھپی تھیں۔ لہجہ کی پھولتی اور شہر بولتی راستہ کا یہ حال ہو کر رہ گیا جو جاڑے کی صبح میں ٹہکتے نشان ہار سنگار کے درخت کا ہوتا ہے۔ سترے رو پیسے چھوٹ بڑی پچا لگی سے اس کے ساتھ تنے خاک میں رتے رہتے ہیں۔ ایک سال یہ بھی گذر گیا۔ سوزِ حشر نے فیض کے خون کو تیزاب بنا دیا۔ اور ایک روز تیزاب اس کے ذہن و دماغ پر آگرا۔ اس نے پڑھنا چھوڑ دیا۔ بہانہ یہ تھا کہ آنکھوں میں دودھ رہتا ہے۔ غالباً غیر شعوری طور پر نفس نے یہ عذر حقیقی شکل میں بھی تراش لیا تھا مگر جب وہ ایک سال گھر بیٹھا بیٹھا فرانسیسی ناول پڑھتے پڑھتے تنگ گیا تو پھر اس نے پوتا جا کر آئی۔ لے میں دوبارہ نام درج کر دیا۔ پوتا کی رنگین فضا اور کُستائی میں مناظر نے اس میں پھر جان پیدا کر دی اور اس کی طبیعت میں کچھ دزل کے لئے استحکام آ گیا۔ اس دو سالہ دور میں وہ کلغام بن جانے کا آرزو مند رہا۔ وہ اکثر اڑن کھٹولوں پر پرواز کیا کرتا تھا۔ ادب و شاعری اس کی نیلگوں جھیل تھی۔ وہ چچل مچلی کی طرح اس میں آزادانہ تیرتا رہا۔ راشدہ اب اس کے لئے شباب اور محبت کی صرف ایک علامت تھی۔ جیسے ایلا اہنٹا کی کوئی تصویر۔ وہ خود اپنے آپ پر عاشق ہو گیا تھا۔ لے اکثر یہ فریب رنگین ہو جاتا کہ پریاں اس پر مرنے لگی ہیں۔ اور کھلی چھت پر چاندنی راتوں میں وہ طرح طرح کے خواب دیکھتا۔ کوئی بزم پری آتی اور اسے اپنے تختِ روال پر اڑا کر لے جاتی۔ پوتا کے کہستانی شہر میں پریوں کے پرے کے پرے پھرتے تھے۔ وہاں فیض کے تہا نہ قصور کی تعمیر کے لئے کافی مواد موجود تھا۔ اس نے قوس و قزح اور کہکشاں کے دائرے میں رہ کر بھی آئی لے

کرتا تھا۔ شنگھائی، مشنری، شانسو، سنکیانگ، چنگنگ، چوتھہ، موسی تنگ یہ سب نام اس کے دل کو دھڑکا دیتے تھے۔ جوان جوان آرزو مند خون اُس کی رگوں میں تیر جاتا اور وہ سرور و کیف کی دنیائیں پرواز کرتے کرتے مدہوش ہو جاتا تھا۔ لہن، لٹاٹنگ کے ناول، لمحہ پیکنگ، اور "طوفان" میں ایک پتہ کے چند کرداروں پر تو وہ عاشق ہی ہو گیا تھا۔ مولان اور تانیا اس کی خاص محبوبائیں تھیں۔ وہی پرانا ارڈنگ چین اور وہی چین کی مشہورادی ای کہتا میں بھی توجہ دے رہا ہوں۔

یا ایک نیا براعظم انہی پھل پھیل چکی دنیا! فیض گھر واپس آ گیا تھا۔ اُن ہی دنوں اس کی شادی بھی کر دی گئی۔ وہ شادی شاید کرتا۔ بغیر انقلاب لائے ہوئے شادی؟ اور اُسے تانیا کہاں ملتی۔ مگر وہ مخالفت بھی نہ کر سکا۔ وہ کبھی کبھار سکتا تھا۔ بہن کی شادی کی خاطر اپنے خیال میں اُس نے ایک سماجی قربانی پیش کر رکھا۔ شادی ہوئی تھی۔ والد کی بات اُس نے مان لی۔ آخر والد بھی تو اُس کی بہت ساری باتیں مان لیا کرتے تھے شادی کے فوراً بعد اُس نے ایک ادارہ اشاعت کی طرح ڈال دی۔ اور ادارہ کار کو رکھا تو اُس منزل کے معیار سے شروع کیا جہاں خواب حقیقت بن جاتے ہیں۔ سال ڈیڑھ سال کے بعد والا اشاعت بے درو دیوار سا ایک گھر بن کر رہ گیا۔

آئینہ دو تین سال فیض پر نہایت سخت لگدگتے بے روزگاری اور بے کاری، بیوی اور بچے۔ اس دور میں مریخ زریں پر کے پرو بال بہت حد تک بھڑک گئے۔ اب سرور و کیف سے زیادہ تلاش والد کی فکر میں سرگرواں رہتا۔ اس کی یگانگیت کم ہو گئی اور اس کی توجہ کاغذی کتابوں سے بہت کر اوراق زندگی کی طرف پھر گئی۔ وہ زندگی کی تلیفوں، عریانیل، مانا، الضافیوں اور کمینگیوں کو محسوس کر کر کے کڑھتا اور لڑتا رہتا تھا۔ عملی اقدام کے لئے اس کی ساخت ہی نہیں ہوئی تھی۔ اگر اس کی تعمیر کسی اور غیر سے ہوئی ہوتی تو یہی عہد بارود بن کر بھڑک اُٹھنے کا تھا۔ وہ صرف ایک قودہ یزاری بن کر رہ گیا۔ اُس کے جسم کے روئیں روئیں میں کڑھن تھی۔ جو ہر جہر میں یزاری۔ مگر وہ اس گھٹی ہوئی یزاری سے معدنی ریٹیم کی طرح خود ہی جلتا رہا۔

اور اُسے جلد از جلد زندگی میں کامیاب ہونا تھا۔ تجارت! تجارت! تجارت؟ اُس کا ادبی ذوق اس راہ میں حائل تھا۔ دونوں میں مخالفت ہو گئی۔ اُس نے ایک ادبی پرچہ نکالا اور ساتھ ساتھ بک ڈپو بھی کھول لیا۔ شہرت! عزت! دولت!۔ راستہ کا شور بہت پیچھے چھوڑ کر ایک مبہم صفر بن کے رہ گیا۔ اُن دنوں فیض کا "لال"، "مادہ کامل" بننے کی طرف قدم بڑھا رہا تھا۔ ماہ ایک ہفتہ! پرچہ کا نام ہلال رکھا گیا۔ اور راستہ؟ راستہ بس اب ایک خیالی مرکوز تھی۔ جہاں سے رومان کی لانی ریشمیں ڈور شروع ہو کر دُور دُور کے بزمِ نازوں تک بڑھتی چلی گئی تھی۔ فیض اپنی بنائی ہوئی ادبی دنیا میں غوش تھا۔ سات مہینے میں پرچہ اور بک ڈپو سب ختم۔ متوقع کامیابی جلد نہ آئی۔ اور اب بمبئی میں بی۔ اے۔ فیض بمبئی میں دو سال رہا۔ مگر بی۔ اے پاس نہ کر پایا۔ صرف اتنا ہوا کہ اُس نے کچھ دنیا دیکھ لی۔ اور زندگی ناولوں کی جگہ کمیونسٹ مینی فیسٹو اور اکثر کا انقلاب، پڑھنے لگا۔ اب وہ گھما بننے کے خواب نہیں دیکھتا تھا۔ بلکہ ایک اشتعالی انقلابی بننے کی روحانیت میں غرق رہتا تھا۔ دل کی مار نہیں سیٹ کی مار۔ مگر فیض کا دل اب بھی حقیقت کے تجزیوں سے گھبرا کر خواب کے آسمانوں میں نہ سہی جزیروں میں پناہ لینے کے لئے بے چین تھا۔ اور یہ کتابیں بھی تو پھوٹے پھوٹے جزیرے ہیں۔ زندگی کے سمندر میں آباد، رچے سدرے ہوئے جزیرے۔ وہ رومانی ناولوں اور افسانوں کے نام سے بھی نفور محسوس کرنا چاہتا تھا۔ مگر ان رنگین جزیروں کی جاودگرنیاں اُسے چپکے چپکے اپنی طرف بلاتی رہتی تھیں۔ وہ ادب اور زندگی کے نظریے سے چٹا ہوا دفعہ محرک کی کوشش کرتا رہتا تھا۔ وہ واقعت پسند کرتا تھا۔ حقیقت پرست۔ وہ یہ خوف، طریقت اور شور و غوغا کے ناول اور افسانے پڑھا کرتا تھا اور لہن، لٹاٹنگ تو اس کے لئے بالکل ایک نئی دریافت تھی۔ وہ برسوں تنگ تنگ کوہسوں اور لہن، لٹاٹنگ کی دنیا کی سیر کرتا رہا۔ ایک نئے براعظم کا انکشاف جس میں زندگی کی حقیقتیں تھیں، حیرت تھی، قدامت کے باوجود تازگی تھی، انوکھا پن تھا، سنسنی تھی! وہ چینی انقلابیوں سے اپنے آپ کو وابستہ کر لیتا۔ بلکہ وہ چینی کمیونسٹ بن ہی جایا

خود برد کرتا جانتا تھا اور نہ جرات زندان کا اہل تھا۔ لہذا غم عشق اور غم روزگار دونوں کے پنجوں میں گرفتار رہا۔ کبھی کبھی وہ اپنے غم دوستوں سے کہتا۔

”بھئی مراد دارانہ نظام کے ہر شعبہ میں سراسر ضیاع ہوتا رہتا ہے۔ چند پیٹ بھرے جتنا بھی کھا سکتے ہیں ٹھوٹے جلتے ہیں۔ جوان کے جھوگ لگا سونگا اور لقیہ برباد ہی ہوتا ہے۔ غمی اور جذباتی ضیاع دیکھنا ہوتا ان پر ٹھی لکھی کنواریوں کو دیکھو۔ یہ عمر رسیدہ ویشرائیں“ اور بعض دفعہ تو اس پر کچھ ایسا دورہ پڑتا تھا جیسا کبھی اللہ بخشے بچا رہے غالب پر پڑا تھا۔ یعنی حیدوں سے انتقام لینے والا معاملہ۔ جنت کی حوروں کی شکل میں نہیں۔ بلکہ اسی آدمی دنیا میں۔ وہ نہ تو جنت کا قائل تھا اور نہ حوروں کا معتقد۔ جدیدی مادیت نے اسے حقیقت پسند بنادیا تھا۔ اور دوستوں کے اعتراض سے بچنے کے لئے وہ اپنا عملی ہونا بھی ثابت کرنا چاہتا تھا۔

یوں بھی چندے گزری۔ پھر وہ کلر کی اور عاشقی دونوں سے اکتا کر ادارہ اشاعت کے خواب دیکھنے لگا۔ وہی جدیدیات، وہی تضاد۔ وہی تصادم۔ نفس ادساج کی اُجھنیں کبھی دور نہ ہو سکیں۔ اور اس باغی منٹ میں وہ اپنی زندگی کے سارے پکڑ کاٹ کر گزرو کا بج کی سیڑھیوں پر گھڑا مس ڈیز کی انتظار کھینچ رہا تھا۔

”آپ کس سے ملاقات مانگتا ہے؟“

ایک متوسط العمر کے چہرے نے اپنے سیاہ لبادہ کے اندر سے جھلکتے ہوئے گھبراہٹ کے ساتھ پوچھا۔ احمد اصرحی کی گھنٹی بجی۔ جیسے کوئی بھیل کی مرفایوں کے پرے پر فرکو دے۔ ہر طرف لڑکیوں کے بھر مٹ کے بھر مٹ نظر آنے لگے۔ چہ مرفایاں، سُرخاب اور مہن راج۔ فیض نواز منڈ شکاری کی طرح گھبرا گیا۔ اس کی نگاہیں کسے زد میں لیں، کس پر نشانہ لگائیں۔ اس کی سراسیمہ آنکھوں کے سامنے پھل پھڑسی چھوٹنے لگی۔

”آپ کس سے ملنے مانگتا ہے؟“

نن نے اب کے فیض کے بہت قریب ہو کر ذرا تلخی سے کہا۔ وہ چونک پڑا، سٹپٹایا اور عجیب محسوسانہ نظروں سے نن مقلد کو

ایک عالم کو اٹھ بیٹھ کی طرح جلا نہ سکا۔

پھر وہ لڑکھو گیا۔ وہی کلر کی۔ اسے کچھ سکون ملا۔ وہ دہنئی اور جمانی طور پر تھک چکا تھا۔ آرام کا ایک چٹو بھی اس وقت بہت تھا۔ وہ ٹھکے ہوئے مسافر کی طرح کلر کی روکھی، بے رونق نگاہ سے ہی سے پیٹ کر سوتا۔ اس نیند میں اس کے چند پر اسے خواب انگڑائیاں لے کر بیدار ہو گئے۔ کلر کی کے ساتھ اس نے مہم سی عاشقی بھی شروع کر دی۔ مخصوص نہیں، مشترک سی ہم گیر عاشقی۔ کنواری اور بیاہی لڑکیوں میں وہ ہنوز ہر دلعزیز ہونے کی صلاحیت رکھتا تھا۔ وہ ان لوگوں میں سے تھا جو صورت اور سیرت مہم ہونے سے قطعاً انکار کر دیتے ہیں وہ ہر روز تادہ بناؤہ عشق کرنا چاہتا تھا۔ کہتا تھا چاہتا اور چاہا جانا تادہ ہوا، اور وہ پ کی طرح ضروری میں۔ محبت حیاتین ہے اور ہر حیاتین بقائے زندگی کے لئے لازمی۔ کوئی لڑکی حیاتین الف ہوتی ہے۔ کوئی لب، کوئی ت۔ اور حیاتین روز ایسا بد ہوتی رہتی ہیں۔ وہ شوخ چیل لڑکیوں کو دامن لے کہا کرتا تھا اور بچیو لڑکیوں کو دامن بی۔ طرح داروں اور نیشن پرستوں کو ’سی‘ لگاتا اور بھر پور دو خیزاؤں کو دامن ڈی۔ اور جن میں جنسی کشش زیادہ ہو ان ستم آراؤں کو دامن اکس کا نام دیا کرتا تھا۔ غرض وہ بچہ پوی رنگ میں جنس لطیف کا مرنجواں مرنج عاشق بن کر رہ گیا۔ مگر رفتہ رفتہ اس کی یہ کیفیت ہو گئی کہ جب بھی کسی کنواری لڑکی کی شادی ہو تو اسے دلی تلخیت ہوتی تھی۔ وہ ہر رات کے باجوں کی آواز پر اپنے کو دولہا بنا ہوا دیکھنا چاہتا تھا۔

کہیں کہیں اس کی قد بھی ہوتی۔ مگر عموماً وہ عورتوں کا کھونا ہی بن کر رہا۔ آخر اسے کلر کی اور عاشقی دونوں میں یہ احساس ہوا کہ ہر دو سرمایہ دارانہ استحصال اور نفع اندوزی کا شکار ہیں لڑکیاں اس کو ’اکس پلاٹ‘ کرتی رہیں۔ نمائش کے موقعوں پر وہ ان کی ساریوں اور بلاؤز کے پٹروں کے بندل ڈھوتا ہی رہا۔ وہی کلرک صلاحیت کے استحصال کی تنہا کم محسوس کرتا ہے جو خود برد کرتا رہے۔ اور وہی عاشق غم عشق کے نیش سے بچ سکتا ہے جن میں ’شوقِ فنون‘ کے ساتھ ’جراتِ زندان‘ بھی ہو۔ فیض نہ

کے آنکھنے کی یہ تقریب معلوم ہوئی کہ وہ کالج میں داخلہ کی شکایات کے متعلق پرنسپل کا جوابی بیان لینا چاہتا تھا۔ لڑکیوں کی لڑکیاں بھی ذرا مانوس ہو گئیں اور فیض کو بھی دم لینے کا موقع حاصل ہو گیا۔

گرمیوں، میزوں اور درپچوں پر کتا ہیں اور کاپیاں مختلف ہیئت اور زادیوں میں بکھری پڑی تھیں۔ چند برقعے بھی کرسیوں کی پشت پر رکھے ہوئے تھے۔ کالے، بھورے، سفید۔ تھیلے اور بیگ پھولے پھولے لیٹے ہوئے تھے۔ ایک بڑا سا المونیم کا ٹن کس بھی دیوار سے لگا کھڑا تھا۔ فیض ان سب کو باری باری دیکھتا رہا۔ برقعوں پر اُس کے اُس کی نظر آرام لینے لگتی تھی۔ وہ دیر تک اُن کو دیکھتے رہنا چاہتا تھا مگر اخبار نویس کی موجودگی بچکچا ہٹ پیدا کر دیتی۔ وہ برقعے فیض کے لئے علامت تھے۔ اس کا تخیل اُن برقعوں کو آباد کرتا اور چلاتا پھرتا رہا۔ وہ تنہا ان برقعوں کے پس پردہ صورتوں اور پیکروں کے تصور جمیل میں گم ہو جانا چاہتا تھا۔ صحبت غیر اس خلوت میں حاکم تھی۔

”میں ڈیززی نہیں ہے۔ اور آپ کو مدد ملتا ہے“

پہلا جملہ خامد نے فیض کی طرف بڑھایا اور دوسرا اخبار نویس کی جانب۔ آخر الذکر پرنسپل سے ملنے چلا گیا۔ فیض کچھ باؤس اور کچھ مطمئن سا نظر آنے لگا۔

”سنو!“ فیض نے جاتی ہوئی خامد کو پکارا۔

”کیا؟“ وہ مڑی۔

فیض نے جوان خامد کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اور اُسے بھرپور دیکھتے ہوئے کہا۔

”میں صاحبہ ضرور ہوں گی۔ دیکھو، ضروری کام ہے۔ تم انہیں ڈھونڈ نکالو۔“

خامد کا چہرہ تاباں ہو گیا اور وہ پہلے کامعاندہ انداز کھینچ کر اُسے دیکھا۔ اُس نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔

”اچھا!“

”تم بہت اچھی آدمی ہو۔“ فیض نے غوث مد کی۔

تکلف لگا۔ دونوں ایک دوسرے کو گھور رہے تھے۔ معلم کے بھولے بھولے گرم گستر اور متواضع چہرے میں شیشے کی سی آنکھیں نہایت ناموزوں معلوم ہو رہی تھیں۔ اُن آنکھوں کے اندر منجمد حسرتیں اور بے بستہ ناکر وہ گناہ پتھر کر رہ گئے تھے۔ فیض پر ہلکا سا غن طاری ہو گیا۔ خوف اور گھبراہٹ کی حالت میں اُس نے جواب دیا۔

”میں گارڈ بھیج کر یہاں انتظار کر رہا ہوں سرسٹر“

”آپ کس کو مانگتا؟“

”میں ڈیززی کو سرسٹر۔“

”آپ ایسا دقت آیا۔ لڑکی لوگ کو آپ سے تکلیف ہوتا ہے۔“

اور آپ کو لڑکی لوگ سے تکلیف ہوتا ہے“

”مجھ کو ملنے کا وقت نہیں معلوم تھا سرسٹر“

فیض نے کچھ ایسا تودر بنایا جیسے وہ بیڑھی سے اتر کر جانے لگا ہو۔ اس کے چہرے پر مایوسی، اہلی اور غن کی ملی جلی کیفیت

طاری ہو گئی۔ معلم کو اس پر رحم آگیا۔ کہنے لگی۔

”اب آپ آگیا ہے تو ملاقات کرہ میں ویٹ کیجیے۔“

پھر وہ لڑکیوں سے مخاطب ہو کر بولی۔ ”ڈیننگ روم سے

تم لوگ ہٹ جاؤ“ لڑکیاں یوں بکھر گئیں جیسے بٹ کے ترنے

سے بھیل کی سبز کافی بکھر جائے۔ وہ اپنے اپنے رکشوں، فٹنوں

اور موٹروں کا انتظار کر رہی تھیں۔ اُن میں سے چند کارڈیئر میں

ٹیلنے لگیں، کئی صحن میں جانکیں، اور کچھ کوٹھے پر دوڑ گئیں۔

ڈیننگ روم گلیاری کے ایک سرے پر تھا۔ وہیں سے اوپر کی

منزل کو زینہ کیا تھا۔ اور سامنے برساتی تھی۔ فیض وہیں ایک کرسی

پر بیٹھ گیا اور دن معلم چلی گئی۔

وہ وحشی چکر کی طرح متوحش تھا اور کالج کی لڑکیاں بھی

ہرنیوں کی طرح چرکتی تھیں۔ اُن کی ٹوٹی میں ایک اجنبی آگیا تھا نا!

مشکر، فوراً ہی ایک اخبار نویس بھی آشکلا۔ یہ اخبار نویس ہر تعلیم

اور ہر آب و ہوا میں پائے جاتے ہیں۔ قطبین سے لے کر خط استوا

تک۔ خطہ منجمد اور لہکا ہوا صحرائے اعظم اُن کے لئے سب ایک

ہیں۔ فیض کو سہارا مل گیا۔ اگھڑی اگھڑی باتوں میں اُس

سے اتر کر ویننگ روم میں گیا اور کچھ لمے ہوئے واپس آیا۔ موٹر زن سے چل دی۔ فیض میٹر جیوں پر کھڑا سارے عالم سے بے خبر اپنی راشدہ کو ٹٹکی لگائے دیکھتا جا رہا تھا۔ موٹر پھاٹک سے باہر نکل گئی۔ مگر فیض کے سامنے ابھی تک وہی تھی۔ وہ بے اختیار اندازہ کر لیا کہ پھاٹک کی طرف کشاں کشاں چلا گیا۔ پیچھے سے خادمہ کی آواز آئی۔

”میں ڈیرمی نہیں ہے۔“

مگر فیض نے یہ آواز سنی ہی نہیں۔ وہ پھاٹک پر مہموت کھڑا تھا۔ سامنے دوکان کی دیوار گھڑی چار بج کر دس منٹ کا وقت دکھا رہی تھی۔ مگر اُسے کسی بات کا ہوش نہ تھا۔ وہ تو ایک تیرنیکش کی خلس سے بے چین ہو رہا تھا۔ بے پایاں خلس اٹھا رہا۔ وہ بلا خواہش وارادہ سڑک پر چلنے لگا۔ بے انتہا احساس درد کو مٹانے کی شاید یہ غیر شعوری حفاظتی کوشش تھی یا محض بوجھل ہٹ۔ پھر وہ اچانک بائیں جانب کی پہلی گلی میں گھس گیا۔ یہ بڑی آست ناگلی تھی۔ اس کے درے درے سے بوئے محبت آرہی تھی۔ وہ زمانے تک ہوسٹل سے شام کو باقاعدہ روانہ ہو کر اسی گلی سے مڑتا ہوا اپنے اُس رشتہ دار کے گھر جایا کرتا تھا۔ جہاں راشدہ رہتی تھی۔ مگر ابھی اُسے اس کی کچھ خبر نہ تھی۔ وہ تو بس گلی کے اندر بڑھتا ہی چلا گیا۔ بڑھتا ہی چلا گیا۔ آگے اور آگے۔ پچھڑے ہوئے ماضی کی طرف۔

مگر گلی اُسے کہیں نہ پہنچا سکی۔

منظر و پس منظر

اختر آدینوری کا یہ مجموعہ اردو افسانہ نگاری کے اس عہد کی دو میں ایک ایسا ادبی کارنامہ ہے جس کی قدر و قیمت ایک مستقل حیثیت رکھتی ہے۔

افسانوں میں نفسیاتی تحلیل، جذبات زندگی کا مشاہدہ، دلنشیں کو ادبی نگاری ظاہر کرتی ہے کہ مصنف نے حیات انسانی کو بہت قریب سے دیکھا ہے افسانوں کے منظر اور پس منظر فیض نے آج کے دور میں کہ ایک دوسرے کو چلا دیتے ہوئے زندگی کی تباہ کن تصویریں بن گئے ہیں۔ دوسرا ایڈیشن - قیمت - ۲/۱۲

مکتبہ اردو لاہور

کی طرف متوجہ ہو گئی۔ فیض کے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ وہ یونہی خالی خالی سا بیٹھا ہوا تھا کہ ایک لڑکی ملاقاتی کرے کے دروازے پر آکر کھڑی ہو گئی۔ اس کے وجود نے فیض کے ذہنی خلا کو مٹا دیا۔ اس کے ساتھ پڑ کر دیا۔ لڑکی کا مرقہ، اُس کے بھرے بھرے اعضاء سا لونا ٹنگ ریز نظروں میں مرغوب طور پر کھب جانے والا رنگ، اُس کا پھولتا نکھرتا ہوا شہاب، ترشا ہوا بدن اور تجسس برق پاش نگاہیں۔ دروازے کے چوکھٹے میں بڑے تیکھے پن سے نمایاں ہو کر فیض کی ساری ہستی کو اپنی طرف کھینچ لے گئیں۔ اُس کے ذہن کا دھندلا روشن ہو گیا۔ ماضی اُس انجان لڑکی کی ساحر نگاہوں کے جادو سے حال بنتا ہوا محسوس ہوا۔ میٹھا میٹھا درد ایک دل دوزخ میں بن کر چھا گیا۔ اجنبی لڑکی اب اجنبی نہ رہی۔ وہ تو بالکل راشدہ ہی تھی۔ اُس کی کھوئی ہوئی راشدہ۔ فیض پر بیخودی سی طاری ہونے لگی۔ گردن آگے کو جھکانے کی وہ خاص ادا۔ آنکھیں سکتا کر دیکھنے کا انداز۔ ہر ہوا راشدہ! سائوں سالی کا یو بھ اُس کے دل کے اوپر سے ہٹ گیا۔ پیچیدہ جذبات کی تہوں کے اندر سے ایک کپلا ہوا مگر معصوم جذبہ بیدار ہوا۔ اُنشت اولیٰ کی کرن منجمد رشتہ کے اوپر سے جھانکی۔ برف پگھل کر اُچھلتی ہوئی آتش بن گئی۔ اس کے جسم کو ایک نئی روح عطا ہوئی تھی یا اس کی روح کو نیا جسم ملا تھا۔ وہ گھڑی اس کے لئے حشر کی گھڑی تھی۔ فیض نے اپنے سارے وجود سے یہ محسوس کیا کہ اس کی پہلی محبت اب تک زندہ ہے۔

لذت درد کے ملے جلے احساسات کے ساتھ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ کسی چٹان کے سُرک جانے کے بعد اس کے نیچے سے اچانک ایک میٹل بہا خزانہ نکل آیا ہے۔ اُسے یاد آیا۔ اطلاع ملی تھی کہ راشدہ بیمار رہتی ہے۔ وہ کرسی پر سے بیتا بانہ اٹھ بیٹھا۔ وہ چادر ہاتھ کے پٹھ کر پوچھے۔

”راشدہ تم اب کیسی ہو؟“

راشدہ کا پیکر اب دروازہ پر نہ تھا۔ فیض ملاقاتی کرے سے باہر نکل آیا۔ برساتی میں ایک موٹر گھڑی ہوئی تھی پچھلی سیٹ سے جھک کر کوئی ڈرائیور سے کچھ کہہ رہا تھا۔ وہ تو راشدہ ہی تھی۔ ڈرائیور موٹر

کہانی کا ارتقا

آج بھی اور بہتی دنیا تک رہے گی۔ انسانیت کی تاریخ شاہد ہے کہ دنیا میں کوئی دور بھی ایسا نہیں ہوا جس میں کہانیوں سے دلچسپی نہ لی گئی ہو۔ اور تاریخ سے بہت پہلے اس بات کا پتہ چلتا ہے کہ ابتدائے آفرینش میں بھی انسان قصے کہانیوں میں دلچسپی لیتا تھا۔ بہت سی کہانیاں اس نے بنائی بھی تھیں۔ اور جیسے جیسے زندگی کے دن گزرتے جاتے تھے۔ مختلف حواضات سے دوچار ہونا اس کے لئے بہت سی ایسی چیزیں فراہم کر دیتا تھا۔ جو کہانی کے مواد کے طور پر استعمال کی جاتی تھیں۔ زندگی اس کے لئے بالکل نئی چیز تھی۔ اس لئے وہ اس کی ہر بات کو تخیل کی نظروں سے دیکھتا تھا۔ اور اس احساس تخیل کے باعث دنیا کی ہر بات، ہر واقعہ، اور ہر سانحہ اس کے لئے ایک کہانی بن جاتا تھا۔ ان میں سے ایک فرد بھی اگر کوئی عجیب بات گزرتی تھی تو وہ اس کی ساری کیفیت دوسروں تک پہنچا دیتا تھا۔ اور سننے والے، کہنے والے سے بھی زیادہ دلچسپی کا اظہار کرتے۔

اس زمانے میں کس قسم کی کہانیوں کا رواج رہا ہوگا۔ اس کو معلوم کرنے کے لئے اس وقت کی زندگی پر ایک طائرانہ نظر ڈالنی ضروری ہوگی۔ ابتدائے آفرینش میں انسانی زندگی کی جو حالت تھی وہ آج کی زندگی سے بالکل مختلف ہے۔ آج کے تہذیب و تمدن کا اس زمانے میں پتہ نہیں چلتا۔ انسان، چونکہ شروع شروع دنیا میں آیا تھا۔ اس لئے اس کو پہلے کے تمام حالات سے پوری طرح واقفیت نہیں تھی۔ لیکن جیسے جیسے دن گزرتے گئے، وہ اسی دنیا میں، آئے دن نئی تبدیلیوں سے دوچار ہوتا رہا۔ اس کے تجربوں نے اس سے بہت سی چیزیں ایجاد کرائیں۔ اس نے بہت سی نئی نئی چیزوں کے متعلق معلومات حاصل کیں اور اس طرح وہ ترقی کی منزلیں طے کرتا رہا۔ لیکن باوجود ان تمام باتوں کے وہ بہر حال ایک انجان انسان تھا۔ اور اس میں تخیل کی کیفیت نسبتاً آج کے انسان سے دیا وہ پیدا ہونے کے امکانات تھے۔ چنانچہ یہی ہوا۔ جب

یوں تو انسان خود ایک کہانی ہے۔ زندگی کا بیٹا ہونا ہر لمحہ، دل پر گذرا ہوا ہر سانحہ، کائنات کی آغوش میں پرورش پایا ہوا ہر واقعہ، وقت کے ساتھ ساتھ ایک کہانی کا روپ اختیار کر لیتا ہے۔ اور انسان کے لئے اس کی یاد، ایک اچھی خاصی دلچسپی کا سامان بن جاتی ہے۔ موجب اس کے متعلق سوچتا ہے، غور کرتا ہے، تخیل کی پرواز کو اس تک پہنچاتا ہے۔ تو وہ اس میں لطف محسوس کرتا ہے۔ ہر چند ماضی کے واقعے کی ہر یاد اس کے دل میں اشکوں کے ایک سوتے کو بیدار کر دیتی ہے اور وہ رنج و غم کی فضا میں سانس لینے لگتا ہے۔ لیکن بہر حال اس کو یہ باتیں یاد ضرور آتی ہیں۔ اور وہ ان سے دلچسپی ضرور لیتا ہے۔ کیونکہ وہ خود اس کی ذات سے متعلق ہوتی ہیں۔ زندگی کتنی ہی کیوں نہ بدل جائے۔ انسان ترقی کی کتنی ہی منزلیں کیوں نہ طے کر لے تہذیب و تمدن کتنا ہی آگے کیوں نہ بڑھ جائیں۔ انسان کا یہ احساس زائل نہیں ہو سکتا۔ بات یہ ہے کہ انسان جذبات کو اپنی ہستی سے کسی صورت کسی حال، اور کسی وقت میں بھی علیحدہ کرنے کے لئے تیار نہیں۔ وہ جذبات کے سہارے آگے بڑھتا ہے۔ جذبات ہی کے سہارے اس کی زندگی میں طرح طرح کے واقعات ظہور پذیر ہوتے ہیں۔ جذبات ہی کے سہارے وہ زندگی کی گونا گوں دلچسپیوں میں حصہ لیتا ہے۔ جذبات ہی کے سہارے، اس کے دل میں طرح طرح کی خواہشات پیدا ہوتی ہیں۔ غرض اگر انسان میں جذبات نہ ہوتے تو زندگی کی محفل سو فی، بے رنگ و بلبہ، جامد، اور غیر متحرک نظر آتی۔ انسان سوچ نہ سکتا۔ غور نہ کر سکتا۔ ایک دوسرے سے دلچسپی نہ لے سکتا۔ اور وہ زندگی کی راہ میں اس طرح اپنا ہیج ہی کر بیٹھ جاتا کہ دیکھنے والے اس کو دنیا و مافیہا کی خبر نہ رکھنے والا پتھر خیال کرتے۔

یہ جذبات ہی ہیں۔ جنہوں نے کہانی کو پیدا کیا۔ اور اس کی کمیت اس قدر بڑھادی کہ وہ ہمیشہ ہمیشہ سے انسان کی محبوب چیز رہی ہے

شروع میں سورج کو طلوع ہوتے ہوئے دیکھا۔ جس کے فدا فی سحر اہل
سے ساری کائنات روشن ہو گئی تھی، تو اس کو اپنا معبود سمجھا۔ اور قریب
قریب ہر خطے اور قریبے میں اس کو اپنا دیوتا مان لیا۔ اسی طرح چاند تارے
ہوا، پانی، آگ، غرض یہ تمام چیزیں انسان کے لئے اپنی اپنی جگہ معبود
بن گئیں۔ ان معبودوں سے اس نے بہت سی چیزوں اور بہت سی
باتوں کو متعلق کر دیا جس کے نتیجے میں مختلف طرح کی کہانیاں وجود
میں آئیں۔

یہ اور اسی طرح کی دوسری چیزیں تھیں جنہوں نے علم الاصنام کی
تخلیق کی۔ اور سب سے پہلی کہانیاں ہمیں علم الاصنام ہی کے روپ
میں ملتی ہیں۔ جس میں افسانہ نے اپنی تخلیق کی پرواز سے کائنات کی
مختلف چیزوں کو دیوتا مان کر، ان کے گرد کہانیوں کے جال بن دیئے۔
جہاں اس وقت کے انسان کی سمجھ میں نہیں آتی تھیں، لیکن جو دنیا
میں موجود تھیں، وہ اس کو کسی مافوق الفطرت اور بلند و برتر ہستیوں
کی کار فرمائی نظر آتی تھیں۔ تاروں کو جب اُس نے روز آسمان پر
چمکتے ہوئے دیکھا۔ اور کچھ سمجھ میں نہیں آیا، تو اس نے سوچا کہ وہ
سوائے دیوتاؤں کے کوئی اور چیز نہیں ہو سکتے۔ جو پہلے اسی دنیا
میں اسی سرزمین پر موجود تھے۔ لیکن جواب آسمان پر چلے گئے ہیں۔ وہ
ان کی ہستی نے ستاروں کا روپ اختیار کر لیا ہے۔ اسی طرح سورج،
چاند، دن، رات، ہوا، بادل، گرج، بجلی، مینہ — ان تمام چیزوں
کے متعلق اس نے بہت سی کہانیاں بنا ڈالیں۔ جن میں آج بھی باوجود
لعید از قیاس، ہونے کے ایک رعنائی ہے۔ ایک دلکشی ہے۔
ایک شگفتگی ہے۔ اور ایک دل موہ لینے والی کیفیت ہے۔ چنانچہ
انہیں تمام خصوصیات کی وجہ سے اس وقت کے انسان کی تخیل کی
بلند پروازی اور تخلیقی صلاحیتوں کی داد دینی پڑتی ہے۔

انسان میں تخلیق کرنے کی خواہش بالکل فطری ہے۔ اور شاید
دوسری خواہشات سے، اس کا پتہ بہت بھاری ہے۔ تخلیق کی مختلف
قسمیں ہو سکتی ہیں، جن میں سے ایک فنون لطیفہ اور اسی طرح کی
دوسری چیزوں کی تخلیق ہے۔ انسان سوچتا ہے۔ اور سوچ کر
جب تخیل کی آنکھ سے گونا گوں نظاروں کو دیکھتا ہے۔ تو اس کی ایک

وہ کھانے کی تلاش میں جنگلی جانوروں کا شکار کرنے نکلا تو اس کو طرح
طرح کے واقعات پیش آئے۔ کہیں جانوروں کو اس نے مار ڈالا کہیں
خود جانور اس پر حملہ آور ہو گئے اور جب وہ گھر لوٹ کر آیا تو اس نے
یہ اور اسی قسم کے دوسرے تمام واقعات اپنی عورتوں، اور دوسرے
ساتھ رہنے والوں کو سنائے۔ ان واقعات میں سے جو زیادہ اہم
تھے، جن میں زیادہ جان تھی، جو زیادہ زبرد دار تھے۔ جن کے اندر
دل میں زیادہ کھلب جالنے والی کیفیت تھی، وہ زندہ رہے، آئندہ
نسلوں نے بھی ان کو یاد رکھا اور وہ صدیوں تک برقرار رہے جب
اُس نے لکھنا جان لیا تو ان کو لکھ کر محفوظ بھی کر لیا۔ جس میں سے پڑانے
لوگوں کی بہادری کے واقعات آج تک ہمیں قصے کہانیوں کی صورت
میں مل جاتے ہیں۔

دوسرے سب سے اہم اور مزوری چیز، جس نے کہانیوں کو سب
سے زیادہ رواج دیا۔ انسان کے تعلقات اور جنسی خواہشات کی تکمیل
کے مختلف واقعات تھے۔ عورت کے جسم سے پیدا شدہ لذت
اور پھر اپنی اپنی محبوب عورتوں سے لذت حاصل کرنے کا خیال، اور
اگر وہ ان کی نہ ہو سکیں تو ان کو حاصل کرنے کی فکر، اور ساتھ ہی ساتھ
اس سلسلے میں ایک جارحانہ اقدام، — یہ چیزیں ابتدائی
انسان کی زندگی میں بڑی اہمیت رکھتی تھیں۔ ایک خوبصورت
عورت کو حاصل کرنے کے لئے دوسرا، اکثر ایک دوسرے سے
برسرِ بیکار ہو جاتے ہوں گے۔ اور ان کی زندگی کے ان واقعات کی
اہمیت آئندہ نسلوں کی نظروں میں بہت زیادہ ہوتی ہوگی۔ تو جہاں
لڑکیاں اور لڑکے خصوصاً ان واقعات سے بہت دلچسپی لیتے ہوں گے
اور یہ جذبات چونکہ انسانی زندگی میں سب سے زیادہ اہم ہیں، اس
لئے نہ صرف ابتدائے آفرینش میں، بلکہ آج بھی کہانیوں میں ایسے ہی
عناصر کی فراوانی نظر آتی ہے۔

اس کے علاوہ ابتدائے آفرینش میں غیر کے احساس نے
بندگی اور عبودیت کے جذبات کو انسان کے اندر سب سے زیادہ
بیدار کیا تھا۔ وہ جس عجیب چیز کو بھی دیکھتا تھا اس کے سامنے جھک
جاتا تھا۔ اور اس کو اپنا معبود خیال کر لیتا تھا۔ جب اُس نے شروع

فطری خواہش ان نظاروں کی تفصیلات کو دوسروں تک پہنچانے اور ذہن نشین کر دینے کیلئے مجبور کرتی ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ جس طرح اس نے اس خیال سے لطف اٹھایا ہے اسی طرح اس کے دوسرے ہم جنس بھی اس سے لطف اٹھائیں۔ چنانچہ وہ اس کو دوسروں تک بہتر سے بہتر انداز میں پہنچانے کی کوشش کرتا ہے۔ کہانی بھی انسان کی تخلیق کا ایک پہلو ہے۔ جو ادب میں شامل ہے اور ادب میں شامل ہونے کی وجہ سے فنونِ لطیفہ میں ایک ممتاز مرتبہ کی مالک ہے۔

لیکن ابھی کہانی کی فنی اور ادبی حیثیت سے بحث نہیں۔ ابھی تو دیکھنا یہ ہے کہ ان دنوں اس کی صورت کیا تھی۔ اور وہ اپنے ابتدائی سفر ارتقا میں کن منزلوں سے گزر رہی تھی۔ علم الاضام یا دیوالا کے تحت جو کہانیاں لکھی گئیں۔ وہ انسان کی ذہنی تخلیق کی بہت قدیم یادگار ہیں۔ اس کے بعد وہ دود ہے جب انسان کی عقل زیادہ کام کرنے لگی تھی۔ اس نے بہت سی ایسی چیزوں کا پتہ لگا دیا تھا جو اب تک اُس کی آنکھوں سے اوجھل تھیں۔ یعنی اُس نے جنگلی جانوروں کا شکار کرنے کی بجائے اب غلہ پیدا کرنے کا طریقہ جان لیا تھا۔ اس نے نیچر کی مختلف چیزوں کے متعلق آگاہی حاصل کر لی تھی۔ اس پر فطرت کے بہت سے اسرار و رموز بے نقاب ہو گئے۔ اس زمانے میں اس نے رہنے بہنے کا ایک نظام بھی بنایا تھا جس کی وجہ سے اب اس کے ماحول میں روز بروز پیچیدگی آتی جا رہی تھی۔ اس نظام کی پیچیدگی کے باعث اب کچھ ایسی گتھیاں بھی پیدا ہو گئی تھیں جن کو سلجھانے بغیر کوئی چارہ کار ہی نہ تھا۔ اور اس کے لئے اس کو طرح طرح کے ذریعے نکالنے پڑتے تھے۔ چنانچہ کہیں لڑائیاں ہوتی تھیں اور کہیں دوسرے طریقوں سے یہ مسائل طے ہوتے تھے۔ اس دور کی خاص چیز ایک دوسرے پر غالب آنے کی خواہش اور ہوس ملک گیری تھی۔ یہی وجہ ہے کہ اس زمانے کی کہانیوں میں جنگ وغیرہ کے موضوعات کو خاص اہمیت حاصل ہے۔ لیکن ان میں مافوق الفطرت عناصر کو دخل ضرور ہے کیونکہ ابھی انسان کا شعور اس کو روک روک کرنے کے لئے تیار نہیں تھا۔ چنانچہ ان جنگوں

کہانی کی داستانوں کے بیانات میں فیہی طاقتوں کو بڑا دخل ہے۔ لیکن بہر حال یہ دور انسانوں کے متعلق کہانیاں لکھنے کا دور ہے۔ رمان اور مہابھارت ایلڈ اور اڈلسی وغیرہ اس دور کی خاص چیزیں ہیں۔ جس کا سلسلہ الف لیلا اور اسی طرح کی دوسری کہانیوں پر جا کر ختم ہوتا ہے۔ ان کہانیوں کا موضوع اگرچہ انسان اور اس کی زندگی کا مدوجسز ہے لیکن بیچ بیچ میں کہیں جاو کا ذکر ملتا ہے۔ کہیں جن دہری اور بھوت پریت وغیرہ کے اثرات بھی کام کرتے ہوئے نظر آتے ہیں۔

کہانی کی ابتدائی حالت پر یہ طائرانہ نظر بتاتی ہے کہ انسان نے شروع ہی سے اس میں ویسی کا اظہار کیا۔ اور اس کی ترقی کی رفتار سے اس صنعت کی رفتار ترقی بھی ہم آہنگ رہی۔ انسانی زندگی نے جتنے پہلو بھی بدلے۔ جس قدر رخ بھی اختیار کئے۔ جتنی تیزی سے وہ آگے بڑھتی رہی، اسی قدر داستان بھی کہانی بھی آگے بڑھتی گئی۔ انسان کو جب بردہ نہیں آتا تھا۔ تو وہ اشاروں میں کہی جاتی تھی۔ جب اس کو لکھنا نہیں آتا تھا تو وہ آوازوں کے ذریعے ایک دوسرے تک پہنچاتی جاتی تھی۔ اور انسانوں کے دماغوں میں محفوظ رہتی تھی۔ جب اس نے لکھنا پڑھنا سیکھ لیا۔ تو وہ بھی لکھ کر ایک دوسرے تک پہنچاتی جانے لگی۔ اور پھر وقت کے ساتھ ساتھ جب انسان میں ادب پیدا کرنے کا شعور پیدا ہوا تو کہانی نے بھی ایک ادبی صنف کی حیثیت اختیار کر لی۔

ادبی صنف کی حیثیت سے کہانی ایک خاص مرتبہ کی مالک ہے۔ اور اس کی قدامت سے کسی کو بھی انکار نہیں۔ جس وقت سے انسان نے ادب پیدا کرنا اور اس کو لکھ کر محفوظ کرنا شروع کیا، اسی وقت سے کہانی کا پتہ چلتا ہے۔ یونان، روم، مصر، بائبل، چین، ایران، ہندوستان، غرض یہ کہ قدیم تہذیب و تمدن کے تمام گہواروں میں کہانی کی صنف ادب میں پروان چڑھتی ہوئی نظر آتی ہے۔ البتہ اس کی صورت قریب قریب، ہر دور اور ہر زمانے میں بدلتی رہی۔ اور اپنے اپنے دور کے مخصوص رجحانات اس پر اثر انداز ہوتے رہے۔ چنانچہ یہی وجہ ہے کہ ہر دور کی جیتی جاگتی اور چلتی پھرتی تصویریں۔

لیکن ابھی کہانی کی فنی اور ادبی حیثیت سے بحث نہیں۔ ابھی تو دیکھنا یہ ہے کہ ان دنوں اس کی صورت کیا تھی۔ اور وہ اپنے ابتدائی سفر ارتقا میں کن منزلوں سے گزر رہی تھی۔ علم الاضام یا دیوالا کے تحت جو کہانیاں لکھی گئیں۔ وہ انسان کی ذہنی تخلیق کی بہت قدیم یادگار ہیں۔ اس کے بعد وہ دود ہے جب انسان کی عقل زیادہ کام کرنے لگی تھی۔ اس نے بہت سی ایسی چیزوں کا پتہ لگا دیا تھا جو اب تک اُس کی آنکھوں سے اوجھل تھیں۔ یعنی اُس نے جنگلی جانوروں کا شکار کرنے کی بجائے اب غلہ پیدا کرنے کا طریقہ جان لیا تھا۔ اس نے نیچر کی مختلف چیزوں کے متعلق آگاہی حاصل کر لی تھی۔ اس پر فطرت کے بہت سے اسرار و رموز بے نقاب ہو گئے۔ اس زمانے میں اس نے رہنے بہنے کا ایک نظام بھی بنایا تھا جس کی وجہ سے اب اس کے ماحول میں روز بروز پیچیدگی آتی جا رہی تھی۔ اس نظام کی پیچیدگی کے باعث اب کچھ ایسی گتھیاں بھی پیدا ہو گئی تھیں جن کو سلجھانے بغیر کوئی چارہ کار ہی نہ تھا۔ اور اس کے لئے اس کو طرح طرح کے ذریعے نکالنے پڑتے تھے۔ چنانچہ کہیں لڑائیاں ہوتی تھیں اور کہیں دوسرے طریقوں سے یہ مسائل طے ہوتے تھے۔ اس دور کی خاص چیز ایک دوسرے پر غالب آنے کی خواہش اور ہوس ملک گیری تھی۔ یہی وجہ ہے کہ اس زمانے کی کہانیوں میں جنگ وغیرہ کے موضوعات کو خاص اہمیت حاصل ہے۔ لیکن ان میں مافوق الفطرت عناصر کو دخل ضرور ہے کیونکہ ابھی انسان کا شعور اس کو روک روک کرنے کے لئے تیار نہیں تھا۔ چنانچہ ان جنگوں

ہمیں اس وقت کی کہانیوں میں بے نقاب ملتی ہیں۔ ہم ان کو پڑھ کر اس وقت کے سماج کے افراد کے ذہنی رجحانات کا پتہ لگا سکتے ہیں۔ ان کے رہن سہن، رسم و رواج، آداب معاشرت، ان تمام چیزوں سے ہمیں واقفیت حاصل ہو سکتی ہے۔ شروع شروع میں شاعری کے اندر لمبی لمبی رزمیہ نظموں میں ہمیں کہانی کے عناصر ملتے ہیں لیکن میں ہومر کی ایلید اور اوڈیسی، اور ہندوستان میں باللیکی کی رامائن اور ویاس کی مہا بھارت میں اسی طرح کی کہانیاں ملتی ہیں۔ جن میں اس وقت کی تہذیبوں کے دلوں کی دھڑکنیں صاف سنائی دیتی ہیں۔

شاعری میں جو کہانیاں، ادھر ادھر بکھری ہوئی ملتی ہیں۔ ان سے قطع نظر، آگے چل کر کہانی ایک مستقل فن کی حیثیت سے ملتی ہے۔ کہانی کہنا اور سننا تو ایک زمانے سے رائج تھا۔ مائیں اپنے بچوں کو دیروں اور بہادریوں کی کہانیاں سناتی تھیں۔ اس خیال سے کہ دلوں میں ایک طرف تو شجاعت اور بہادری کے جذبات بیدار ہوں اور دوسری طرف ان کا دل بیلے۔ ایک دوست دوسرے دوست سے دل بہلانے اور وقت کاٹنے کی غرض سے کہانیاں کہتا تھا۔ لیکن داستان گوئی کو ایک فن کی حیثیت سے اس جاگہ وارانہ اور سامنتی، دور کے درباروں نے پیدا کیا، جن کا وقت کسی طرح گزرتا ہی نہ تھا۔ چنانچہ جہاں دم اور بہت سی عیاشیاں کرتے تھے وہاں داستانوں اور کہانیوں سے بھی اپنا دل بہلاتے تھے۔ اور چونکہ درباروں میں اس کو باریابی حاصل ہو گئی تھی۔ اس لئے ایک سے ایک مشاق داستان گو بھی پیدا ہو چکے تھے۔ جن کی چرب زبانی، تخیل کی بلند پروازی، طبیعت کی ہمہ گیری، ذہانت، ظرافت، اور شوخی سے کسی صورت میں بھی چشم پوشی نہیں کی جاسکتی۔ یہ لوگ درباروں میں کہانیاں سناتے تھے، اور ان میں سے بعض انہیں لکھ بھی ڈالتے تھے۔ چنانچہ ادب میں داستانوں کا بھی اچھا خاصہ دفتر ملتا ہے۔ جو ادب کسی خصوصیت کی مالک ہوں یا نہ ہوں، دلچسپ ضرور ہیں۔

داستان گوئی کی نمایاں خصوصیات یہ ہیں کہ ان میں اگرچہ انسانوں کا ذکر کیا جاتا ہے۔ ان پر مبنی ہوئی مختلف کیفیات کے نقشے کھینچے

جاتے ہیں۔ ان کے جذبات و احساسات کی مہربان تصویریں بنائی جاتی ہیں، لیکن ان سب کے پیش کرنے میں مبالغہ آرائی کو بڑا دخل ہوتا ہے۔ یا شعور پڑھنے والا یہ محسوس کرتا ہے کہ داستان گوئی مبالغہ آرائی کے بغیر ایک قدم تک آگے نہیں بڑھ سکتی تھی۔ اس میں ایسے ملکوں کا تذکرہ ہوتا ہے جس میں تخیل کے سوا کسی دوسرے کا گذر نہیں ہو سکتا۔ کہیں زمین آسمان سونے کے بن جاتے ہیں کہیں انسان جانور کا روپ اختیار کر لیتا ہے۔ کہیں معجزات ظہور پذیر ہوتے ہیں اور جن پر ہی بصورت پریت کے ہاتھوں ان کی آن میں دنیا زیر و زبر ہو جاتی ہے۔ بات یہ ہے کہ یہ داستانیں جس زمانے کی پیداوار ہیں اس میں تکلف، تصنع، بناوٹ، تخیل پرستی، اور مبالغہ آرائی کے عناصر پوری طرح گھلے ملے تھے۔ اور اس کی وجہ صرف ایک خاص قسم کا نظام تھا۔ ایک خاص قسم کی تہذیب تھی جس کی بنیادیں سائیکس اصولوں پر قائم نہیں تھیں۔ اسی وجہ سے اس زمانے کے آرٹ میں بھی کسی قسم کے سائیکس نقطہ نظر کا پتہ نہیں چلتا۔ بہر حال اسی نظام نے داستان گوئی کو ایک فن بنادیا۔ جو کہانیوں کے ارتقا میں ایک کڑی کی حیثیت سے بڑی اہمیت کی مالک ہے اور جس نے مشرقی افسانہ نگاری پر بے پناہ اثرات کئے ہیں۔

یوں تو قدیم ادب میں اس قسم کی بے شمار داستانیں ملتی ہیں۔ لیکن ہمارے مشرقی ادبیات میں الف بیٹلے کی مختلف کہانیوں کو اس سلسلے میں جو مرتبہ حاصل ہوا، وہ کسی اور کو نصیب نہیں ہو سکا۔ الف بیٹلے کی ساری کہانیاں ان تمام خصوصیات کی حامل ہیں۔ جن کا ذکر اوپر کیا گیا ہے۔ لیکن اس کے فن کار کا سب سے بڑا کمال یہ ہے کہ اس نے قدم قدم پر اس کے اندر دلچسپی پیدا کرنے کی کوشش کی ہے اور وہ اس میں بہت کامیاب ہوا ہے۔ الف بیٹلے کے علاوہ جو دوسری داستانیں آگے بڑھ کر لکھی گئیں ان میں کسی حد تک کچھ کہنے کی بھی کوشش کی گئی ہے۔ یعنی ان کا مقصد صرف دلچسپی پیدا کرنا ہی نہیں رہ گیا ہے بلکہ ان کے فن کاروں نے ان داستانوں کے ذریعہ زندگی کے بعض اہم بنیادی مسائل پر روشنی ڈالی ہے۔ مثلاً کلید و دمنہ، الوار، سہیلی یا پھر سعدی کی لکھی ہوئی داستانیں ان سب

میں نہ صرف اس زمانے کی حالت کو پیش کیا گیا ہے بلکہ مختلف لوگوں اور مختلف طبقوں کو غلط راستے پر چلنے سے روکنے کی تدابیر پیش کی گئی ہیں۔ اور کوشش کی گئی ہے کہ ان کہانیوں کو پڑھ کر انسانی زندگی کی شاہراہ پر زیادہ کامیابی کے ساتھ آگے بڑھ سکے۔ اس قسم کی داستان کا رواج نہ صرف مشرق میں ہوا بلکہ مغرب میں بھی ایک زمانے تک ان کا دودھ دودھ رہا۔ وہاں بھی سامنتی اور جاگیردارانہ نظام نے داستان گوئوں کو پیدا کیا۔ وہ وہاں میں اپنی داستانوں سے بادشاہوں اور امیروں کے دل لہلاتے رہے۔ اور ان کے لئے ذہنی تعیش کا سامان فراہم کرتے رہے۔ لیکن کچھ عرصے بعد ان کا بازار کسی حد تک سرد پڑ گیا۔ داستان گوئی اس طرح مغرب میں نہیں چلی جس طرح مشرق میں چلتی رہی۔ بات یہ تھی کہ مغرب کے لوگوں میں اس فن کا راز اور صناعات شعور کی زیادتی تھی۔ اب وہاں کے اثرات نے ان کی طبیعتوں میں جولانی کے عنصر کو بھی مشرقیوں سے کہیں زیادہ کر دیا تھا۔ مشرقی جہاں گوشہ نشینی، عزت گزینی، اور تھک کر بیٹھ جانے کو انسانیت کی معراج خیال کرتے تھے، وہاں مغربیوں کے نزدیک زندگی کے ہر شعبے میں ایک آگے بڑھ جانے والی کیفیت کی کارفرمائی ضروری تھی۔ وہ اسی کو زندگی سمجھتے تھے۔

مغرب کی اسی خصوصیت نے اس کو بہت زیادہ عرصے تک داستان گوئی سے وابستہ نہیں رکھا۔ مختلف قسم کی کہانیاں اگرچہ اب بھی چلتی رہیں لیکن ادبیات کی دنیا میں اب داستانوں اور کہانیوں کو ناول کا روپ دے دیا گیا۔ جو فنی اعتبار سے بالکل ایک نئی چیز تھی۔ اور جو وقت کے ساتھ ساتھ زیادہ سے زیادہ مقبولیت حاصل کرتی گئی۔

ناول کی صنف ادب اگرچہ کہانی ہی ہوتی ہے لیکن مواد اور ہیئت دونوں اعتبار سے، وہ داستان گوئی سے بالکل مختلف ہے۔ داستان گوئی کی بنیادیں تصنع، تکلف، بناوٹ اور مبالغہ آرائی پر قائم تھیں اور بعد از قیاس باتوں کے بیانات ہی کو ان کے فن کار اپنے اپنے فنوں کی معراج خیال کرتے تھے۔ اور ایک خاص سماج کے افراد، فن کا ذوق، فن کا احساس، فن کی اقتاد طبع

فن کا ذہنی رجحان، ایک مخصوص ماحول میں پرورش یافتہ ہوتے تھے۔ ان کو اسی قسم کی چیزوں میں زیادہ سے زیادہ دلچسپی ہوتی تھی۔ ناول میں بھی اگرچہ شروع شروع میں کم و بیش یہی خصوصیات غالب رہیں، لیکن اس کی ابتدا انسان کے اندر ایک بڑھتے ہوئے صناعات اور فن کا راز شعور کا پتہ ضرور دیتی ہے۔ اس کا وجود اس بات کو پوری طرح واضح کر دیتا ہے کہ اس کو انسان کے ایک بدلے ہوئے ماحول ایک بدلتی ہوئی سماجی حالت، ایک بدلے ہوئے ذوق اور ایک بدلے ہوئے احساس جہاں نے پیدا کیا۔

جو خصوصیات ناول کے فن کاروں نے اس میں پیدا کرنی چاہئیں۔ وہ مواد اور ہیئت دونوں اعتبار سے نئی اور ساتھ ہی ساتھ بڑی اہم ہیں۔ مواد کے اعتبار سے سب سے بڑی تبدیلی تو یہ ہوئی کہ اس کو زندگی سے زیادہ قریب لایا گیا۔ اس میں اصلیت، حقیقت اور واقعت کارنگ دینے کی کوشش کی گئی۔ تو ہم پرستی اور بعد از قیاس باتوں کے عناصر اگرچہ اب بھی کہیں کہیں نظر آتے رہے لیکن ان کو بھی حقیقت و واقعت کے ساتھ اس طرح شیر و شکر کے پیش کیا گیا کہ وہ داستانوں کی طرح باشعور انسانوں کے اذہان پر گراں نہ گزریں۔ واقعات اب جن پر ہی، بھوت پریت وغیرہ کی بجائے انسانوں کے عام طبقوں کی زندگی سے لئے جانے لگے۔ اب پڑھنے والوں نے خود اپنی زندگی اور اس کے مدوجز کی تصویریں چلتی پھرتی اور جیتی جاگتی دیکھیں۔ یہ ٹھیک ہے کہ اس میں مہارت اور سنجائی زندگی کے واقعات کو زیادہ دخل راہ جو دونوں میں ایک ہنگامہ برپا کروینے کے ساتھ ساتھ اس وقت کے سماج کے افراد کے لئے زیادہ دلچسپ ہوتے تھے۔ اور وہ کم و بیش انہی خصوصیات کے حامل تھے۔ جو رزمیہ شاعری کی خاص چیزیں تھیں چنانچہ نیلڈنگ، ٹیک نے ناول کی تعریف یہی کی کہ وہ ایک ایسی رزمیہ ہے (Prose Epic) جو نثر میں لکھی گئی ہو۔ لیکن وقت کے ساتھ ساتھ اس کے موضوعات میں زیادہ تنوع، زیادہ ہمہ گیری، اور زیادہ وسعت پیدا ہوتی گئی۔ اب کہیں اس میں حسن و عشق کی پیچیدہ داستانوں کا بیان ہونے لگا۔ کہیں انسانی زندگی کے دوسرے جذبات و احساسات کی تصویریں کھینچی

جس میں سماجی کشمکش کے اثرات نمایاں تھے۔ فرانس میں ناول نے سب سے زیادہ ترقی، انقلاب سے قبل یا انقلاب کے فوراً بعد کی بالزک، فلا برٹ، وکٹر ہیوگو، اناٹول فرانس اور زولا وغیرہ کے کارنامے اس بیان پر صداقت کی مہر لگاتے ہیں۔ روس میں ٹالسٹائی، گوگل، ٹرچیف، چیخوف، اور گورکی وغیرہ نے جو ناول لکھے۔ وہ سماجی کشمکش ہی کے زمانے میں لکھے۔ ہندوستان میں سرت چندر چیٹرجی، بینکم بالو، نذیر احمد اور پریم چند وغیرہ کے ناول اس اعتبار سے بہت بلند ہیں۔ اسی طرح انگلستان، امریکہ، جرمنی، اور دوسرے ممالک میں بھی ناول نگاری نے ایسے ہی زمانوں اور ایسے ہی ماحول میں زیادہ ترقی کی۔

آج ناول کو سب سے زیادہ کامیاب سماجی ہتھیار سمجھا جاتا ہے کیونکہ اپنے مخصوص خیالات و نظریات کا پرچار اس سے بہتر کسی اور صنف ادب کے ذریعے ممکن نہیں۔ اس کی وجہ یہی ہے کہ ناول تو سماج کے افراد اس سے دلچسپی لیتے ہیں اور دوسرے چونکہ اس کے دامن میں سخت سے سخت اور خشک سے خشک مسائل نو دل خوش کن پیرائے میں سمویا جاسکتا ہے، اس لئے پڑھنے والا ان سے اگتاتاہیں۔ برخلاف اس کے اس کا اثر زیادہ گہرا اور زیادہ دیرپا ہوتا ہے۔ چنانچہ آج دنیا بھر کے عام باشندے ادیب اس کی اہمیت کو محسوس کر رہے ہیں۔ اور اس سے زیادہ سے زیادہ کام لے رہے ہیں۔ ویلز، پرل بک، الکسی ٹالسٹائی، ایسا ہرنز، ٹامس مان، ہارٹسٹن من، ہنری بائرس اور کرشن چندر وغیرہ کی تخلیقات اس اعتبار سے بڑی اہمیت کی مالک ہیں۔ ان ناول نگاروں اور اسی طرح کے دوسرے ناول نگاروں نے نہ صرف اپنے اپنے ممالک کی زندگی کی تصویریں پیش کی ہیں بلکہ اپنے وقت کے میسوں سماجی مسائل کا حل تلاش کیا اور عوام کے اندر ایک ایسا شعور پیدا کرنے کا خیال ان کے دل سے ایک لمحے کے لئے بھی مدد نہیں ہوا ہے۔ جس سے وہ اپنے وقت اور ماحول کے سماجی مسائل کی تخیل رکھیں اور سمجھ کر ان کو سلجھانے کی کوشش کریں۔ مواد اور اہمیت میں ایک تناسب اور ہم آہنگی کے خیال نے ان کو اس بات کے لئے بھی مجبور

جانے لگیں۔ کہیں بادشاہوں، راجاؤں، ادرامیروں کی زندگی کے نقشے بنائے جانے لگے۔ اور کہیں پامال انسانوں کی زبوں حالی بے بسی، اور کس مہر سی پر خون کے آئینہ بھائے گئے۔ پہلے وہ صرف دلچسپی کے لئے تھا لیکن حالات و واقعات کے تقاضوں نے اب اس کے اندر افادیت کا رنگ بھی بھرنا شروع کیا۔ چنانچہ ناول کے فن کاروں نے اس سے ایک سماجی ہتھیار کا کام لیا۔ اور اپنے اپنے اقوام و ممالک کے لوگوں کو جگانے، جھنجھوڑ کر اٹھانے اور ایک نئی روح پھونک دینے میں وہ کسی سے پیچھے نہیں رہے۔ فنی اعتبار سے بھی وہ وقت کے ساتھ ساتھ چلتا رہا۔ اب صرف داستان اور داستان میں تیجر کے احساس کو پیدا کرنے کی خواہش ہی کوئی خاص چیز نہیں رہ گئی بلکہ دوسرے لوازمات، سے بھی اس میں دلچسپی پیدا کرنے والے عناصر کو سمو یا گیا۔ پلاٹ میں سادگی کے بجائے اب کچھ زیادہ چمپدی آچلی۔ ایک کہانی میں کئی کئی کہانیاں پیدا کی گئیں۔ اکثر جگہ پلاٹ سے زیادہ کردار نگاری پر زور دیا گیا۔ اور اسی طرح ناول کے قدم ترقی کی شہراہ پر برابر آگے کی طرف بڑھتے رہے۔ دنیا میں ناول کے تحت جو ادب پیدا کیا گیا، اس پر ایک طائرانہ نظر ڈالنے سے اس بات کا اندازہ ہوتا ہے کہ اس نے سب سے زیادہ ترقی انتشار و پریشانی کے زمانے میں کی۔ بات یہ ہے کہ سماجی انتشار و پریشانی کے زمانے میں، بڑی شخصیت رکھنے والے ادیبوں کا شعور اپنے فن میں زیادہ زندگی پیدا کر لیتا ہے۔ ایسے زمانے میں سب سے زیادہ جو چیز ان کے پیش نظر رہتی ہے، وہ یہ ہے کہ ان کی تخلیقات سماج کے افراد پر زیادہ سے زیادہ اثر انداز ہوں۔ اس لئے وہ اول تو اپنے وقت کے سماجی مسائل کو اس میں زیادہ سے زیادہ سمونے کی کوشش کرتے ہیں۔ اور دوسرے ان کو زیادہ سے زیادہ مؤثر بنانے کا خیال، ان فن کاروں کو اس بات کیلئے مجبور کرتا ہے کہ فنی اعتبار سے وہ اپنی تخلیقات اور سماج کے افراد کے ذہنی رجحانات اور افتاد طبع میں ایک ایسی ہم آہنگی پیدا کریں۔ تاکہ ان میں زیادہ سے زیادہ دلچسپی پیدا ہو جائے۔ چنانچہ دیکھنے سے پتہ چلتا ہے کہ ناول کی انتہائی مثری کا زمانہ ہر ملک میں وہی ہے

کیا کہ وہ نئی اعتبار سے بھی اپنی تخلیقات میں تبدیلیاں کریں۔ چنانچہ ناول کی ہیئت اور تکنیک میں اسی طرح کی بیسیوں تبدیلیاں عمل میں آچکی ہیں آہی ہیں، اور آئندہ آتی رہیں گی۔

نئی کارنامہ شروع کرنے جہاں ناول کی ہیئت اور تکنیک میں تبدیلیاں کیں، وہاں افسانے ہی کے تحت دوسری اصناف ادب کو بھی پیدا کیا۔ جس میں سب سے زیادہ اہم کہانی کی وہ صورت ہے۔ جس کو مختصر افسانہ کہتے ہیں اور جس نے پیدا ہونے پر صرف پڑھنے والوں کے دلوں کو مومہ لیا ہے اور اپنی دھاک بٹھا دی ہے۔ بلکہ ناول کا بازار بھی بڑی حد تک سرد ہو گیا ہے۔ اور اس کی وہ حیثیت باقی نہیں رہی جو مختصر افسانے کی صنف ادب کے وجود میں آنے سے قبل تھی۔

مختصر افسانے کو حالات و واقعات کے تقاضوں نے پیدا کیا۔ ناول، جیسا کہ پہلے بھی کہا جا چکا ہے، ایک جاگیر دارانہ ماحول اور سرمایہ دارانہ نظام میں زیادہ آسانی کے ساتھ آگے بڑھ سکتا تھا۔ بات یہ تھی کہ اس ماحول میں لوگوں کے پاس زیادہ وقت تھا زیادہ سکون تھا، زیادہ فرصت تھی، ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ زندگی کے لیے لیے دنوں کو کس طرح کاٹیں۔ چنانچہ ان کو کاٹنے کے لیے ان کو ایسی چیزوں سے کوڑ لگانے کی ضرورت پڑتی تھی جس میں ان کے وقت کا زیادہ سے زیادہ مرمت ہو سکے۔ اس کے لیے ناول سے بہتر کوئی دوسری صنف ادب نہیں ہو سکتی تھی۔ جب انسان عیش و عشرت کے سائے میں اس سکون کے درمیان زندگی کے دن گزارتے تھے۔ اس وقت وہ ایسی ہی چیزوں سے اپنا دل بھلاتے تھے۔ لیکن جب حالات بد سے، زندگی نے ایک نئی کر دہائی نہانے میں ایک انقلاب برپا۔ تو یہ صورت حال بھی باقی نہ رہ سکی۔ مانتی دور سے جب دم توڑا تو ان کی جگہ ایک صنعتی دور نے لے لی۔ بڑے بڑے کارخانے کھلے، انسان اب اپنے بھلوں سے بچ کر کارخانوں اور بھلوں کی دنیا میں آگیا۔ ہیکار می ختم ہو گئی۔ عیش و عشرت کا پل اور سستی۔۔۔ ان سب کا زمانہ ختم ہو گیا۔ انسان کے پاس اب وقت کی کمی تھی۔ وہ اب دن بھر اپنے کام میں مشغول رہتا تھا۔

اور کام کے بعد اس قدر تھک جاتا تھا کہ زیادہ دیر تک وہ دماغی اور ذہنی باتوں سے دلچسپی نہیں لے سکتا تھا۔ لیکن یہ چیزیں ادبی ذوق کو ختم نہ کر سکتی تھیں۔ کیونکہ انسان کے اندر اس کا ہونا بالکل فطری ہے۔ چنانچہ اس کے اس ماحول نے ادبی ذوق کو تو ختم نہیں کیا البتہ ادبی اصناف میں تغیر ضرور پیدا کر دیا۔ اور اس کو ایک ایسی شکل دے دی، جو اس کے ماحول ذہنی کیفیات، اور اقتصادیات سے ہم آہنگ ہو سکے۔ مختصر افسانے کو انہیں حالات نے پیدا کیا۔ اور چونکہ وہ صنعتی دور میں رہنے والے انسان کی طبیعت اور مذاق سے ہم آہنگ تھا، اور اس کے پڑھنے میں کم وقت بھی لگتا تھا۔ اس نے اس نے ہر ایک کے دل میں گھر کر لیا۔ اور بڑی سرعت کے ساتھ ترقی کی منزلیں سڑک کی شروع کر دیں۔

لیکن یہاں یہ دیکھنا بھی ضرور ہے کہ آخر ناول اور مختصر افسانے میں فرق کیا ہے؟ بظاہر جو سب سے بڑا فرق نظر آتا ہے وہ تو یہی ہے کہ ناول ہیئت زیادہ طویل ہوتا ہے اور مختصر افسانہ مختصر لیکن اس کے علاوہ بھی مختصر افسانہ باقاعدہ ہیئت اور تکنیک کے تحت مختلف ہے۔ موضوع، دن کا انسانی زندگی ہی ہے۔ لیکن دل زندگی کے جزئیات کو کھول کر بیان کرتا ہے۔ اس کے ایک ایک لمحے کی کیفیت کو اپنے اندر سمیٹا ہے، زندگی کے سارے شیب و فراز کو پیش کرتا ہے۔ مختصر افسانے میں برعکس اس نے انسانی زندگی کے کسی ایک واقعے، کسی ایک جذبے اور کسی ایک کیفیت کی تصویر ہوتی ہے جس میں روزیت کا عنصر، انسانی زندگی میں سر دیتا ہے۔ فریاد کے اشاروں میں کچھ ایسی باتیں ہوتی ہیں کہ بھلا جی خود کرتے جاتے۔ اس میں نئے نئے پہلو پیدا ہوتے جاتے ہیں۔ لیکن وہ ساری انسانی زندگی کی تصویر نہیں ہوتی۔ ناول میں کردار نگاری کو سب سے زیادہ دخل ہے۔ لیکن مختصر افسانہ کردار کی کسی ایک کیفیت کو پیش کرتا ہے۔ جس سے اس کے عادات و اخلاق اور اقتصادیات کا اندازہ ہو جاتا ہے۔ لیکن کردار کا پورا تجربہ آنکھوں کے سامنے نہیں آتا۔ ناول مختلف طرح کے اثرات انسان کے ذہن پر چھوڑتا ہے۔ لیکن مختصر افسانے کے اندر تاثر کی وحدت کا ہونا ضروری ہے۔ پڑھنے والا اس کو پڑھ تو

کے صرف چند ہی منطقی ہیں۔ لیکن ان چند منطقی کے بعد گھنٹوں
۱۳۱ پر غور کرتا رہے۔ اور غور کرنے کے لئے مجبور ہو جاتے۔ اگر مختصراً
یہ قصہ حیات کہ مختصر افسانے میں ہیں۔ تب تو اس کا فن کار کامیاب
ہے۔ اور نہ نہیں۔ تجربہ کار احاسس پیدا کیا اس کا سب سے بڑا
خصوصیت یہ رہتی چاہئے۔ اس کے اندر اس کی کیفیت کو شروع
سے آخر تک برقرار رکھنا اور ہر ضروری ہے۔ اس خصوصیت کے
ساتھ آخر میں فنکار اپنی کہانی کو کچھ اس طرح ختم کرتا ہے۔ کہ پڑھنے
والے کتاب بند کر کے کچھ سوچنے کیلئے مجبور ہو جاتا ہے۔ اور جہاں
تک اس کی نظر پہنچتی ہے اس کو اس کے سمندر میں مارے جاتے
نظر آتے ہیں۔ مختصر افسانے کے اندر اس خوبی کا پید ہونا ازل سے ضروری
ہے۔ بات یہ ہے کہ مختصر افسانہ زیادہ باتوں کو کم جگہ میں پیش کرتا ہے۔
اس لئے اگر اس کا نامہ کار افسانوں کے ذریعے ان چیزوں کو پیش کرے
گا۔ اور اس کے بیان میں روزیت کے عناصر نہ ہوں گے تو اس کو زیادہ
کامیابی نہیں ہو سکتی۔

مختصر افسانہ طویل سے طویل بھی ہو سکتا ہے اور مختصر سے مختصر
بھی ہو سکتا ہے۔ اس میں وہ تمام خوبیاں پائی جاتی ہوں۔ جن
کا بیان اور کیا گیا ہے۔ مثلاً مختصر سے مختصر تو ایک یہ بھی ہو سکتا ہے
کہ ایک لکھنے والا اگرچہ معروف ہے لیکن جو شہرت کا مالک ہے۔
یعنی ایک شخص نے ریل کے ایک ڈبے میں اپنے ہمسفر سے یہ پوچھا۔
کہ آیا وہ بھڑوں کا قافل ہے یا نہیں؟ ہمسفر نے جواب دیا۔ بالکل نہیں۔
اس نے کہا۔ ”کیا چاچ“۔ اور یہ کہہ کر غائب ہو گیا۔ (۳۱) سے
زیادہ مختصر کہنا اور کیا ہو سکتی ہے۔ لیکن اس کے اندر جو وسعت
ہے اور جو فنی گہرائیاں اور خوبیاں ہیں ان کا بیان الفاظ میں ممکن
نہیں۔ اسی طرح طویل افسانے بھی مختصر افسانے کے تحت شمار
کئے جا سکتے ہیں۔ بشرطیکہ ان کے اندر وہ تمام فنی خوبیاں موجود ہوں
جو مختصر افسانے کے لئے ضروری ہوتی ہیں۔ چنانچہ اس طرح کے
طویل افسانے لکھے گئے ہیں۔ جن کو ”طویل مختصر افسانہ“ کہا جاتا ہے
اور جس نے اب بذات خود ایک صنف ادیب کی ضرورت اختیار کر لی
موجودہ زمانے میں کہانی کی اس صنف کو بڑی اہمیت حاصل ہے۔

اور اس کا مقبولیت ابھی عالمگیر ہے۔ آج کے جدید ادب میں
والا انسان ہمہ گیر اور اس صنف ادب سے دلچسپی رکھتا ہے اس کا
اندازہ ان رسالوں و اخبارات سے ہو سکتا ہے۔ اس کا کہنا اگر اذاعت
مختصر افسانوں سے خالی نہیں ہوتی۔ اس کا اس بات سے اور قبولیت
کے پیش نظر بہت سے افسانہ نگاروں نے اس میں اپنے وقت کے
سماج سے اس کو سمجھ کر ان کا مطالعہ کرنا شروع کر دیا ہے۔ اور اس
کے افسانوں کو اپنے پیش کردہ نظریات اور ارا اصول پر جانے کی کوشش کر
رہے۔ چنانچہ آج جو کہانیار لکھی جا رہی ہیں ان میں انادیت سب سے
زیادہ پیش پیش ہے۔ اور آج ہی کیا سمجھ ہے جس وقت سے مختصر افسانہ
وجدید آیا اسی وقت اس میں ان چیزوں کا زامانی طبع ہے۔ قریب قریب اسکے
ہر فنکار نے اپنے فن کے ذریعے کچھ کچھ کہنے کی کوشش کرنا۔ کوئی بیجا مین
چاہا ہے۔ اور یہ بات بھی غیب ہے کہ مختصر افسانہ قریب قریب ہر اس
وقت اپنے عروج پر نظر آیا ہے جب فنکاروں نے شعری اور پراساں جیو
سے زیادہ بہتر بنانے اور جو اسلوب کو آہستہ آہستہ سے چھڑانے کا ارادہ
سے فرانس میں انقلاب سے قبل انقلاب کے ذرا بعد طبع ہے انداز نگاہ
آتے ہیں۔ جن کی شہرت افسانے سے لگا کر سارا دنیا میں پھیل چکا ہے۔ بارک
قابرٹ اور میچی وغیرہ کے نام آج خراج تہنیت دینے کے لئے اور
طرح صنف چھوٹ کر لکھی آیا ہر رنگ اور خوف و غیرہ نے اس صنف
میں جو چار چاند لگائے ہیں۔ اس میں ان کے حامل اور ان کے سرور
داخل ہے۔ اب میں میں اسے افسانہ نگار پیدا ہو رہے ہیں۔ اور آج
میں بھی جب وہ ایک مستعار اور اسلوب کے عالم میں مبتلا ہے اپنے افسانہ
پیدا ہو رہے ہیں۔ اور آج افسانہ ادب میں کیا جا رہا ہے۔ کہش چند مصنف
منظر، بیدی، احمد نعیم حیات اللہ، اعلیٰ اور اسی طرح کے دوسرے لکھنے
والوں کے افسانوں جس افسانہ ادب کی تخلیق ہوئی ہے وہ صدی و صدی دونوں
اقباروں کی اہمیت کا مالک اور جو دنیا کے ہر حصے سے ترقی یافتہ ملک کی افسانہ نگار
دوش بدش رکھا جاسکتا ہے۔ ان سب کے ہمارا فائدہ بھی ہے۔ اور فائدہ بھی
وہاں آئے کہانیار نے وقت ساتھ حالات و اقدار کے تقاضا سے کہنے کو آپ بیتی
ہیں۔ زندگی اب بھی بدل رہی ہے۔ بدلتی جا رہی ہے اور اسی طرح بدلتی جا رہی ہے
کون جانے کہ آئندہ وہ کونسی صورت لے گی؟

ویوندرستیا رتھی

اگلے پڑاؤ کی طرف ...

خانہ بدوش رقاصہ کی پائل کی جھنکار اُس کی روح کی گہرائیوں میں
چنک رہی تھی۔ یکے پر بیٹھے بیٹھے اُس نے مرگ کا جائزہ لیا۔ اور پھر
اُس رقاصہ کا تجزیہ کرنے لگا۔ وہ ابھی انجان ہے۔ جانے کس سانچے
میں ڈھالی گئی تھی یہ پتلی۔ اُس کا نام 'الکا' نہ مرنے کا شاید مجھے اُس کا
رقص پسند نہ آتا۔ میں اُس کا رقصی کار بن جاؤں تو اُس کا فن چمک اٹھے۔
اُس نے اپنا فن اپنی ماں سے دوہ کے ساتھ حاصل کیا ہوگا۔ اُس کا کھائی
طلب بچانا ہے اور بڑھیا ماں جو اپنے زمانے میں اچھی رنگی رہی ہوگی، بھانجہ
بجایا کرتی ہے۔ اور وہ نندن مہاراج؟ — اُس کا بار مونی ماسٹر لے
لیکھے ہوئے مذاق کی چیزیں بنانے سے قاصر ہے۔ کاش وہ نندن مہاراج
کو کھٹی دسے دیتی اور ہمیشہ میرے رباب پر ناپتی۔

ایک پڑاؤ — دو پڑاؤ — ادب وہ مایوس ہو چکا تھا
اور چاہتا تھا کہ ایک ہی جست میں تیسرے پڑاؤ پر جا پہنچے۔ یکے والے
نے اُسے یقین دلا دیا تھا کہ اب وہ لوگ دُلاں ضرور مل جائیں گے۔

وہ یکے والے پر اپنا رنگ جانے لگا — "چھ راگ ہیں۔ اور
چھتیس راگینیاں۔ پھر ان راگینوں سے نکلی ہوئی اور راگینیاں بھی ہیں۔
ان راگینوں کے کئی کئی بیٹے اور کئی کئی پوتے ہیں۔ راگوں کا خاندان بیت
پڑنا ہے۔ سمندر ہے سمندر۔ کون تنہا پاسے گا بھلا۔ ہر راگ کی اپنی
تصویر ہے۔ اپنی تاثیر ہے، ارے میاں، تم نے بیروں تو نہ سنا ہوگا۔

اسے سن کر تو جھل کے برن بھاگے چلے آتے ہیں۔ تان سین نے دیک
گایا تھا اُس کی روح تنگ اٹھی تھی۔ اور تانی نے میگھ گا کر اُسے پھر
جیون بخش تھا۔ ارے میاں میگھ کے اثر سے تو بادل گھبراتے ہیں اور
بارش ہونے لگتی ہے۔ دیک گا کر تو دیے بھی جلائے جاسکتے ہیں آج
کل تو ایسے راگی نظر نہیں آتے۔ لیکن میاں جی، تلاش کرو تو مل بھی سکتے ہیں
ملکیٹ کے علاوہ وہ نرت سے متعلق بھی کچھ بتانا چاہتا تھا۔ لیکن
جھٹ اس کی تصویر اُس کے سامنے آگئی اور باتوں کا تسلسل ٹوٹ گیا۔

اُسے یوں محسوس ہوا جیسے الکا پوچھنا چاہتی ہو کہ تمہیں پلو میں بہار
کے سراپے لگتے ہیں یا نہیں۔ اری بھولی، وہ کس کو اچھے نہیں لگتے۔ یہ
تو ایسے ہی ہے جیسے دو عطر ایک ہی شیشی میں بھر دیئے جائیں۔ من
ہی من میں اُس نے الکا کو بتایا کہ وہ کئی بار سات رنگ کے شربتی پی
جاتا ہے اور اُس کے سینے میں قوس قزح سی بن جاتی ہے۔ اُس طرح
جیسے وہ اپنے ناچ میں ساتوں رنگ بھرتی چلی جاتی ہے۔ وہ اُسے
یہ بھی سمجھا چکا تھا کہ نغے کا تعلق کانوں ہی سے نہیں ہوتا۔ اسے ہم چھو
بھی سکتے ہیں، چمک بھی سکتے ہیں اور چاہیں تو سوناگھ بھی سکتے ہیں۔ اور جیسے
ان سب باتوں کے جواب میں وہ کہہ اٹھی — ماسٹر جی، نندن مہاراج
نے تو کبھی ایسے خیالات کا اظہار نہیں کیا۔

یکے والے نے اُس کے رباب کی طرف گھورتے ہوئے کہا: "آپ
بھی کوئی یجو بادرا ہو گئے؟"

رادھے ششیام نے جیسے خواب سے جرنک کر کے والے کی طرف
دیکھا۔ اُسے خوشی ہوئی کہ یہ معمولی دیہاتی بھی یجو بادرے کی کہانی جانتا ہے۔
وہ اُسے بتانا چاہتا تھا کہ یجو بادرا آج بھی زندہ ہے۔ ویدیا کایج 'اسش
تو نہیں ہوتا۔ ماں بھائی، آج بھی یجو بادرے اور تان سین میں مقابلہ
ہو سکتا ہے اور آج بھی تان سین ہی کو منہ کی کہانی پڑے گی۔

یکے والا پھر بولا: "کیوں جی، جب وہ چھو کر ناچتی ہوگی۔ تو
اُس کے بالوں کی لٹیں اڑاڑ کر گاؤں کو چھوٹنے لگتی ہوں گی۔"

رادھے ششیام نے نہ جانے کیا سوچ کر کہہ دیا: "کل رات تم بھی
الکا کا ناچ دیکھتے تو کیہ چلا نا چھو کر عمر بھر اُس کے پیچھے گھومتے رہتے۔"
یکے والے نے لچائی سبوتی آواز میں کہا: "آج کل ساہے خوب بچکتے
ہیں اور ان لوگوں کی تو چاندی ہے؟"

رادھے ششیام چاہتا تھا کہ یکے والے کو ٹانٹ کر کہے کہ بس بس
میاں۔ تم کیا بانڈا الکا کیسے کیسے ناچ ناچتی ہے۔ لیکن اُس نے کچھ رُک کر

جواب دیا: ”ہاں ہاں، میاں جی، تم سب ٹھیک کہتے ہو“

باتوں کا تسلسل پھر ٹوٹ گیا۔ رادھے شیم سوچنے لگا کہ اُس کے آبنوسی رنگ سے ہر اک کو نفرت ہے اور اُس نے بھڑے غم و غلہ ہمیشہ اُس کی کامیابی میں سدراہ رہے ہیں۔ اُس وقت اُسے اپنی مینا یاد آنے لگی۔ وہ سکول سے لڑتا تو مینا چمک اٹھتی، جیسے کہہ رہی ہو — بھلے آئے، ماسٹر جی، صبح سے رہا ب کھٹنے کو ہی چاہ رہا ہے۔

ذرا دوتا چھڑ دو۔ پھر اُسے اپنی پالتوی کی یاد آئی جو اُس کے پاؤں سے لپٹ لپٹ جاتی تھی۔ مینا کیا سوچتی ہوگی؟ بلی اُداس مڑوں میں میاؤں میاؤں کرتی پھرتی ہوگی؟ اب میں کبھی نہیں لڑوٹنگا۔ لڑکے تو خوش ہوں گے کہ ایک ظالم کے بچے سے چھٹکارا ملا۔ لیکن مینا جانتی ہے کہ میں دراصل اُنہیں کیوں پٹیتا تھا۔ اور پھر جیسے چونک کر اُس نے یکے والے کی طرف دیکھا جو گھوڑی کو دوڑائے پھلا جا رہا تھا۔ وہ اُسے بتا دینا چاہتا تھا کہ جب الٹا ناچتی ہے تو اُس کا انگ انگ جھنجھٹا اٹھتا۔

”آج کل سا ہے خوب چمکتے ہیں“ اُس نے دل ہی دل میں کہا، لیکن مجھے کون اپنی لڑکی دے گا؟ میری عمر کے لوگ تو پانچ پانچ بچوں کے باپ ہیں۔ میرے کشکول میں کسی بھلے آدمی نے اپنی لڑکی کی چٹکی ڈالنا پسند نہیں کی۔ اب اگر میرا رنگ آبنوسی ہے تو میرا کیا دل؟ میں شکل و شبابت سے حبشی معلوم ہوتا ہوں تو اس میں میری کیا عطا؟ مینا جانتی ہے کہ مجھے پے در پے ناکامیاں ہوتی ہیں۔ اور اسی ناکامی کی رو میں، میں لڑکوں کو پٹیتا ہوں۔ اُس سے باتیں کرتے ہوئے بیوی کی لگی کو پورا کر لیتا ہوں۔ جب کبھی مینا کسی تیکھے مڑ میں چمک اٹھتی۔ تو یوں معلوم ہوتا جیسے وہ کہہ رہی ہو — ماسٹر جی، میں جانتی ہوں کہ تمہارے پسینے بیچ ہی سے ٹوٹ چکے ہیں اور تم رہا باب بجا کر خود کو یقین دلانا چاہتے ہو کہ نغمے کی دنیا میں کسی چیز کی کمی نہیں..... سو ہو ہو۔ اُس نے ایک پاگل کی طرح ہنستے ہوئے یکے والے کا بازو کھینچ کر کہا: ”وہ تمہارا خیال سولہ آنے درست ہے، میاں یکے والے! آج کل سا ہے واقعی خوب چمکتے ہیں“

اُس کے ذہن میں گذشتہ شب کی محفلِ رقص و سرود کا ایک ایک نقش اُبھرنے لگا۔ گیس کی روشنی میں الٹا کے چہرے پر معصومانہ

شوخ بکس رہی تھی۔ اُس کا ہنسنے والا انگ انگ اُس کے ذہن میں عجیب قسم کی بیانی کیفیت پیدا کر رہا تھا۔ جب وہ سنہری انگیا اور دس قزحی ہنگا پہننے اور نینوں کے دوپٹے سے گھونگھٹ کاٹھے دُکھنیا کا ناچ ناچنے لگی تو یوں معلوم ہوا جیسے کوئی ایسر اور حتی پر آکر راستہ بھول گئی ہو۔ اور جب الٹا نے ہارمونیم کی گت پر اپنا دل پسند نغمہ الاپنا شروع کیا —

”اب تو نبھایاں سرے گی، ہانہ گے گی لاج!“

تو اُسے ہارمونیم میں وہ پرواز نظر نہ آئی جو ناچ کو عروج پر لے جا سکتی۔ جانے کس ہند بے کے تحت وہ اپنا رہا باب اٹھا لیا تھا۔ اور نندن مہاراج کی بغل میں آ بیٹھا تھا۔ لیکن ہارمونیم اور رہا باب ایک دوسرے کا ساتھ نہ دے سکے۔ نندن مہاراج نے ہارمونیم بند کر دیا۔ الٹا بھی ناچتے ناچتے رگ گئی۔ معلوم ہوتا تھا غلام پڑ گیا۔ لیکن اگلے ہی پل پھر پائل چمک اٹھی۔ الٹا نے وہی گیت پھر سے گانا شروع کیا۔

”اب تو نبھایاں سرے گی، ہانہ گے گی لاج!“

اُس وقت اُس کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ اُس کے سامنے نہ مینا تھی نہ بلی۔ وہ صرف الٹا کو دیکھ سکتا تھا..... وہ گاتے گاتے ناچ رہی تھی — جھن جھن — جھن جھن جھن — جھن جھن جھن — اور ناچتے ناچتے گارہی تھی۔

”اُد چنانچا محل پایا کا، مہانوں چڑھید نہ جائے!“

اور جیسے اس نغمے کے جادو سے اُس کا چہرہ گھل کر کسی نئے سانچے میں ڈھل گیا ہو اور اب اُس بدکسی کو حبشی کا شبہ نہ ہو سکتا ہو۔ جیسے ہرٹ اور انگارے کا میل ہو جائے، جیسے ہلمپت اور ورت میں سمجوتہ رہ جائے۔ اُس کے جسم میں پھر پھر اسی دھڑکنی لگی۔ وہ چاہنے لگا تھا کہ اٹھ کر الٹا کے ساتھ ناچنے لگے۔ رقص جاری تھا۔ جیسے پورناشی سے پہلے ہی پورناشی کا چاند جھک کر زمین کا دوسرے لے رہا ہو — اندام وابدی چاند جو حیات و ممات کی آئینہ چولی پر جی جان سے قربان ہو سکتا تھا۔ جانے الٹا کی کیا چیز گر پڑی تھی۔ جسے ڈھرنڈنے کے لئے وہ سوسر چکر کاٹ رہی تھی۔ ہوا میں ناچ کی خوشبو بسی ہوئی تھی جیسے چمپا اور جھلی کھل اُٹھے ہوں۔

تو — میرا بانگی بن گئے وہ اپنی گھوڑی کو چھپکارا تھا۔
راوہے ششیام نے سوچا کہ چند لمحے پیشتر یکے والا گھوڑی
کو گایاں دے رہا تھا، اب چھپکارا ہے۔ زندگی میں قدم قدم پر
اس قدر تھا۔ ملتا ہے کہ جوا نہیں۔

بجلی کے کوندے کا طرح گزشتہ شب کی کہانی پھر اُس کی
آنکھوں میں پھر گئی۔ جب اگلائے منگراتے ہوئے کہا تھا کہ ماسٹر
جی، مارونیم ہی سارے لیکن رباب کا مقابلہ نہیں۔ تو اُس کے
اب دلچسپ تھکافت کا رقی خورشید نہیں تھا۔ اور پھر اُس نے
لچک کر کہا تھا کہ اگر اُسے پہلے خبر ہو تو وہ کب کی مارونیم پر
ناچنا بند کر چکی ہوتی۔

اُس کا خیال تھا کہ وہ لوگ ایک ادھر روز اور ٹھہریں گے۔
لیکن شاید لندن مہاراج کو یہ منظور نہ تھا۔ صبح پتہ چلا کہ وہ رات
ہی کو وہاں سے چل دیئے تھے۔

اُس کا تین دن ٹھکنے لگا جیسے اُس نے اُن سے طریقہ پر دیکھ
گادیا ہو۔ اور اب میاگ کے سروں کے لئے اُس کی رُوح بڑی طرح
تڑپ رہی ہو۔ شورشنگ آفتاب آگ برسا رہا تھا۔ ایسے میں
بھلا کہاں سے میکھ اُٹا آتے۔

یکے کے ہچکولوں سے اُس پر نیم خوابی کیفیت طاری ہونے
لگی۔ پسینے کی کیلی بو پر وہ بڑی طرح جھنجھلا اٹھا۔ وہ تو کسی
جھکتے ہوئے نغمے کے لئے تڑپ رہا تھا۔

اُس نے یکے والے کا بازو کھینچ کر کہا: "کیوں میاں! بھلا
تو تو سہی کہ کہہ کے اُن کی طرح ایک ہی چکر میں گھومتے رہنا بہتر ہے
یا آدمی آگے کو قدم اٹھائے، چاہے اُس کی رفتار سست ہی کیوں
نہ ہو؟"

لیکن یکے والے کی سمجھ میں یہ بات بالکل نہ آئی اور اُس
نے بغیر جواب دیئے گھوڑی کو چھپکارنا شروع کر دیا۔ میری توجہ
بس یہی پال چلتی چل۔

راوہے ششیام نے پھر کہا: "سنگیت اور رت سے تو
بڑی بڑی بیماریاں دور ہو جاتی ہیں امی! یکے والے! آج محفل

اُس وقت — رباب بجاتے بجاتے اُس نے سزا چھا۔ کہ
اُن کے جسم پر جیسے ہی تان مہاراج کا قبضہ ہو چکا ہو، لیکن اُن کی
کی صورت کچھ نہ گئی۔ کہاں مارونیم کہاں رباب۔ ایک لمحہ ہی
خاندن جوش و خروش کا شکار مارونیم کی گت پر تاپے پر گرفت ہے، اب
کسب وہ مزد ایک شدید زہنی اُلجھن میں پھنسی رہا ہوگی۔ بے باور
اپنا مارونیم، لندن مہاراج! اب تمہارا مارونیم یہاں نہیں چلے گا۔
اب یہاں رباب بچے گا۔ اور رباب کی تال پر اُنکا گاری تھی۔

سولی اوپر سیج ہماری

کس بدھ سونا جڑے!

گلن منڈل پر سیج پر اُنکا

کس بدھ ملتا ہوتے!

ہے ری میں تو پریم دیوانی

میر و در و در جانے کوئے!

اُسے یوں محسوس ہوا کہ اُس کے رباب کے سونے نغمے جاگ اُٹے
ہیں۔ وہ چاہتا تھا اُن کو اُنکا سے کہے — باسوچے سمجھے اپنے
مہنات مجھے سوپ دے، اُنکا امیری فکار نہ رفاقت تیری سنی
کو جان بنائے گی۔ ہیرا فنی اور بھی چمکے گا۔ اُن کا گلن منڈل پر تیری
سیج ہوگی۔ اُنکا — اُنکا رانی، تم نے اپنے آپ کو کبھی نہیں
دیکھا۔ تم قویوں لنگھی جوتی کرتی ہو جیسے یہ بال تمہارے نہیں ہیں۔
تجھے کسی نے بتایا ہی نہیں کہ رقص کی طرح ہالوں کا نیر دریم بھی مزوری
ہے۔ جیسے ناپتے ہوئے پاؤں مہرکتے ہیں، ایسے ہی لنگھی جھنجھکی
چلی جائے۔ مگر ہالوں کی انفرادیت نمایاں ہو سکے بہت سی تھیں تو
تمہارے سر پر سوئی سی رہتی ہیں۔ کہو — کہو، قویں ان خوابیدہ
ناگنوں کو جگادیں۔ کہو تو —

یکے والا گھوڑی کو گالی پر گالی دیئے جا رہا تھا۔ راوہے ششیام
نے ہڑٹا کہ ادھر ادھر دیکھا۔ گزشتہ شب کی محفل رقص، مرد
میں وہ کچھ اب کھو گیا تھا کہ اُسے پتہ ہی نہ چلا کہ راستہ کٹ
گیا اور کتنا باقی ہے۔ یکے والے نے یہ سمجھ کر کہ سفر کو چھپکی کر ہی
ہے، اُس کا رباب اٹھا کر اپنے پاس رکھ لیا تھا۔

جھے گی۔ تم بھی وہیں ٹھہر جاؤ۔

بچے والے نے ایک عجیب انداز سے مسکراتے ہوئے کہا: یہ بھی بھلا کچھ کہنے کی بات ہے؟

رادھے ششیام سوچنے لگا: اکا سے نہیں گا۔ "اکا اتم تو باگیشوری ہو" اور شاید وہ کھلکھلا کر "اُس پر سے گی اور کہے گی۔

"واہ ما سڑی! میں تو ابھی باگیشوری کا جھنڈا ہوں۔" چہرہ میں اسے کھڑنگا۔

اکا، اگر تم باگیشوری نہیں تو اُس کی بہن راگیشوری ضرور ہو۔ اگر یکے والا گویا بہت تو وہ وقت کاٹنے اور اُس پر اپنا رعبہ مائلے کے لئے اس سے بڑا، چھوٹا، بڑے میاں ابتاد

تو بھلا ہمارا شتر کے گریٹے سننا، اُس کو سوجھنے کے وقت کیوں گاتے ہیں جبکہ ہم اسے رات کو گاتے ہیں۔ ہر رات کا وقت مقرر ہے۔ اور یہ سہول "اور اس کے آگے وہ کچھ نہ سوچ سکا۔

لیے ہی اسے محسوس ہونے لگا۔ جیسے وہ اکا ہنڈوئے پر چھوٹی ہوئی ہنڈول گا رہی ہو۔ پھر ایک دھچکے نے اسے تختی کی دنیا سے

حقہ تی دنیا میں لا بھیدکا۔ بچے کی رفتار بہت تیز ہو گئی تھی۔ اور اس نے دیکھا کہ گھوڑی پسینہ پسینہ ہو رہی ہے۔

بچے والے کی نگاہ سامنے سڑک پر تھی کبھی نہ ختم ہونے والی سڑک پر۔ وہ گھوڑی کو گایاں دیتے اور چپکارتے تنگ آچکا تھا۔

اور اب اُس نے اُس کی باگیں چھوڑ دی تھیں۔ رادھے ششیام سوچنے لگا کیا دورانی ایک وقت ایک رات

نہیں لاپ سکتے؟ اور کیا دو انسان ایک وقت ایک عورت سے محبت نہیں کر سکتے؟ لیکن نندن کہاں کا گالگ ہے؟ وہ تو رات کی ابجد بھی نہیں جانتا۔

یکے والا بولا: "میرا چھوٹا بھائی پہاڑی خوب گاتا ہے۔" رادھے ششیام نے اپنی ماری مسکراہٹ آنکھوں کے ایک گوشے میں جمع کرتے ہوئے کہا: "اُس کے پیچھے منہ بڑھوں گے۔

پہاڑی ہر کسی کے بس کا رنگ نہیں، میاں ہی اُس میں گہرا سانس لینا پڑتا ہے۔ پہاڑی رات بھی ہے اور رنگ بھی۔"

پھر وہ سوچنے لگا کہ میری اکا جب گاتی ہے تو ایسے معلوم

ہوتا ہے۔ جیسے وہ زندگی کو قس قس سے بائیں پینا رہی ہو۔ اپنے نایاب

میں وہ ہمیشہ شش کی تخلیق کرتی ہے۔ حسن، جس میں چھوٹی مسکراہٹیں نئی مسکراہٹوں میں مدغم ہو جاتی ہیں۔ اُس کی گھٹی پگیں اُس

کی طرح کانپنے لگتی ہیں۔ اکا اکا۔ وہ خاموشی سے دھڑلے لگا۔ تیری آواز تو بھینے بھینے خیال پلدا دھنا ساری

کی خبر پر واز کرتی ہے۔ اور تیری مسکراہٹ۔ اظہر کمنوری کھبادتی کی طرح ششیلی معلوم ہوتی ہے۔

اُس کے ذہن میں اُس وقت مینا چمک اٹھی۔ اور جیسے بلی چلائی۔ "سڑی!" لیکن اسے اُس رینگ گائے والے گویئے کا دعیاں آیا۔ جو

اپنے رات میں کچھ اس تندر تھریا ہوا تھا کہ گاتے گاتے آگ کی نذر گیا تھا۔

پھر جیسے اکا اسے پکارنے لگی۔ "سڑی! سڑی!" لیکن وہ اپنا رباب بجائے گیا۔ جیسے رباب کا نغمہ موت سے ٹکرا

سکتا ہو۔ لیکن اکا چلائے جا رہی ہے۔ سڑی۔ آگ کے شعلے۔ دھڑو۔ دھڑو۔ لیکن وہ تو

اپنے رباب میں مست ہے۔ میٹک اکا کی بکار ہے۔ وہ فانی ہے۔ لیکن وہ قویہ سمجھ رہا ہے جیسے وہ میٹک گا رہا ہو۔ نغمہ نہ کیسے

ریگا؟ میں تو کیا بلوں گا میرے میٹک کے آگے رینگ کی لگتی ہوئی آگ کے ٹھہر سکے گی؟ اکا اتم تو نادان ہوا بھڑائی "سمجھ۔

یکے والے نے اُس کے بازو کو چھوڑ کر کہا: "دیکھو جی گھڑی کیا چال چل رہی ہے"

رادھے ششیام نے اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا: "میاں، تم بھی کبھی کسی کے پیچھے بھٹکتے پھرے ہو؟ یقیناً نہیں

بڑھے! تم جوان ہو سکتے ہو۔" یکے والا کھوکھی سی ہنسی ہنس کر بولا: "جی اب تو میں تقریباً پہنچ کر ہی جوان ہوں گا۔"

رادھے ششیام کو یوں محسوس ہونے لگا جیسے وہ کسی مجاہد کی طرح قلعہ فتح کرنے جا رہا ہو۔ پھر پلٹ کر اُسے

جیسے ہی بیکہڑ لگا۔ رادھے شیام رباب اٹھائے لپک کر
نیچے اُترا۔ اور سرائے میں گھس گیا۔ اُس وقت اسس کا سر اُچھا
ہو گیا تھا۔ اُس کے قدم سبک خرا می دکھا رہے تھے۔

لیکن جب دوسرے ہی لمحے وہ سرائے سے باہر نکلا۔ تو
 یکے والے نے دیکھا۔ کہ اُس کا سر ٹھکا ہوا تھا۔ قدم لٹکھڑا رہے
 تھے۔ اور وہ یکے پر اکڑ کر لمبے بیٹھ گیا۔ ایک نخت اُس کے دل میں
 خیال آیا کہ وہ الٹا کا نہیں زندگی کا تعاقب کر رہا ہے — زندگی جو
 ایک زندگی کی طرح مسکراہٹیں بکھیرتی ہے اور ایک ساحہ کی طرح نین
 مسکراہٹوں سے اوجھل ہو جاتی ہے۔ اُس نے یکے والے کو ہاتھ
 سے اشارہ کیا اور آہستہ سے کہا: ”اگلے پڑاؤ کی طرف“

محفلِ رقص و مروجہ کے خیال نے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ وہ رباب بجا رہا ہے۔ الکا اُس کے رباب پر تھرک رہی ہے۔ اُس کے ہنٹول سے ایک نغمی شراب رستی ہوئی اُس کی روح میں تحلیل ہو رہی ہے اور پھر جیسے اس نغمے کی بھینسی بھینسی عطرِ بیز خوشبوِ نضائیں بکھر گئی، اس کا نرم و نازک رنگ قزحی کمان کی طرح چھا گیا۔ اس کا سیلا ڈالکے اُس پر جادو سا کرنے لگا۔ اور وہ الکا کو اپنے بازوؤں میں تھامے، رقص کرتا ہوا، گاتا ہوا، اوپر ہی اوپر اٹھتا چلا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ دور بندیوں پر — ایک جانی پہچانی ہنسنے کی جانب — جہاں ایک مدت سے اُسے پکار رہی تھی۔۔۔۔۔

اب سرائے نظر آنے لگی تھی۔ گھڑی زور سے ہنہنائی اور یکے والا غشی سے بولا: ”بس وودم اور میری بنو، — وودم اور“

ہماری انجینیاں

مہندوستان کے ہر بڑے شہر میں رسالہ ”ادب لطیف“ مل سکتا ہے۔ ذیل میں ان ایجنسیوں کی فہرست دی جاتی ہے۔ جہاں سے آپ ہر ماہ رسالہ حاصل کر سکتے ہیں۔ اس کے علاوہ وسیلہ بک سٹالز سے بھی مل سکتا ہے۔

ایم۔ ایم۔ اسحاق نیند ایجنٹ۔ چوک فتح پوری۔ دہلی۔

غلام یاسین نمبر ۱۰ ایجنٹ جامع مسجد - دہلی

ایم۔ احمد بخش۔ نیرزا ایجنٹ۔ جے جے اسپتال ممبئی۔

کلمتہ نیز از ایجنسی - ۳۲ - ذیلین - کلمتہ -

دانش محل - امین آباد پارک - لاہور

ادبستان - گوٹن روڈ - امین آباد -

دکن بک ڈپو - عابد روڈ - حیدرآباد دکن -

مکتبہ ابراہیمیہ، غادر روڈ - حیدرآباد دکن۔

ایم الر دارنوزایکمنت - کھو کھ بک سٹال - راولپنڈی۔

ڈی۔ آر۔ سورج بلرام نیوز ایجنٹ راولپنڈی

موجی بک سٹال راولپنڈی۔

ماکل کب ڈیو۔ لائل یو۔

ملکھراج چوڑہ نمونہ ایجنٹ - گوہر انوار

گر بخش رائے کھنہ نیوز ایجنٹس بندر روڈ کراچی۔

نیا سنار کتاب گھر - بانکی پور پٹنہ۔

اردو عمل - چہار باغ - جالندھر -

پراگریو ملک ڈیو کہیل پور۔

مسلم نیوز میسر ایجنسی - ہوشیار پور۔

موسین لعل نیوز ایجنٹ - بہک سلیز - مروان -

صادق کمیشن اچینی۔ قصہ خوانی بازار۔ پشاور۔

فروسی ملک ڈیو۔ بنگلور جیوانی۔

کلمہ مک ڈیو۔ خاص بازار۔ احمد آباد۔

آزاد نیز ایجنسی - چاندنی چوک - بنگلور چھائی -

شرابہب ڈیرہ - ۱۰۸ - لوئر مال - شملہ -

میسرز رلیا رام نموز ایکسٹ - کانگڑہ -

ملک اینڈ سنز تاجران کتب - سما لکھوٹ -

لالہ آیہ رام نیوز ایجنٹ - فوڈز شہر -

پرکاش موہن

تشرکا

ردیل! کھڑکی سے سر نکال کر وہ ان بد تمیز مسافروں کو بھی کھری کھری سنا نا چاہتا تھا۔

ساتھ کی سیٹ پر بیٹھے ہوئے مسافر نے اُس کا پاؤں بڑی طرح کچل دیا۔ ریفیع نے اپنا پاؤں زور سے پیچھے ہٹا لیا۔ مسافر کو غلطی کا احساس ہوا۔ وہ بولا۔ ”معاف کیجئے گا!“

اپنا پاؤں سہلاتے ہوئے ریفیع نے سوچا۔ کہ وہ مسافر کے گھٹے ہوئے سر پر چپت دے مارے اور پھر اُس سے اُسی کے سے انداز میں معافی مانگے۔ کتنے غیر فطری بے ہماری تہذیب۔ اُس نے سوچا۔ اور یہ ہمارا نظام۔ ہاں۔ اس کی بنیادیں معافی ہی پر قائم ہیں۔ جیسی تو یہ مسافر خاموش ہیں۔ خاموش اور بے جان! کبھی بھول کر بھی نہیں سوچتے۔ کہ باہر نکل کر فرسٹ اور سیکنڈ کے ڈبوں پر قبضہ جمالیں۔ اچانک اُس کے تصور نے پلٹا کھایا۔ جیسے ڈبے میں کھلبلی مچ گئی ہو۔ اور مسافروں کے چہروں پر غیظ و غضب کے آثار نمودار ہو گئے ہوں۔ جیسے گھٹے ہوئے سردالا مسافر جھاگ رہا ہو۔ اس کی داڑھی لہرا رہی ہو۔ دوشیزہ ہاتھ بلا ہلا کر کوسنے دے رہی ہو۔ اور اس کی ماں ایک کونے میں کھڑی چھاتی بیٹھ رہی ہو۔ سامنے والا بالو زور زور سے نیم انگریزی انداز میں جھگڑ رہا ہو۔ فوجی کی آنکھوں میں جیسے آگ سی بھڑک اٹھی۔ اور وہ گھٹنا ٹیکے بندوق کی کشت لگا رہا ہو۔

ریفیع نے ایک گہری سانس لی۔ ایک ہی جھپکے میں وہ تصور کی دنیا سے حقیقت کی دنیا میں آ پہنچا۔ مسافر اپنی اپنی جگہ پر خاموش بیٹھے تھے۔ خاموش اور بے جان! اپنے تخیل کی بو بھجی پر وہ زیر لب مسکرایا۔ اس نے دیکھا۔ بیشتر مسافر دیہاتی تھے۔ ان کی کالی کارٹی ٹانگیں گاٹھے کی دھڑکیوں میں سے بے ڈھنگے طور پر باہر جھانک رہی تھیں۔ ان کے چہروں پر روبا روبا سا خوف تھا۔ کسان

ریفیع نے تیسرے درجے کے ڈب پر نگاہ ڈالی۔ اور ٹھٹھرتی ہوئی آنکھوں میں ٹکڑے ٹکڑے مضبوطی سے پکڑ لیا۔ جگہ اس ڈب میں بھی نہ تھی۔ کھڑکیوں سے لاقعدا دگھٹے ہوئے سر اور زرد چہرے جھانک رہے تھے۔ کوئی ایسا چہرہ دکھائی نہ دیتا تھا۔ جسے جاذبِ نظر کہا جاسکے۔ سامنے کھڑکی میں بیٹھی ہوئی دوشیزہ نے اُسے غور سے دیکھا۔ اُس کے چہرے پر ایک فاتحانہ مسکراہٹ تھی۔ ایک دبا ہوا سادقہ جیسے کہہ رہی ہو۔ میرے گال کیسے سرخ ہیں۔ لباس کیسا چست۔ ریفیع کو اس کی کھبتی نگاہوں سے یک گونہ اطمینان ہوا۔ لیکن اُس کی فاتحانہ مسکراہٹ پر اُس نے ناک کو ٹپکی۔

”اگر میں اس گاڑی میں نہ جاسکا۔“ ریفیع نے سوچا۔ تو رات سٹیشن کے کسی بیچ پر پڑے پڑے گزارنا ہوگی۔ وہ آگے بڑھا۔ ایک فوجی دروازہ روکے کھڑا تھا۔ اُسے معلوم تھا۔ کہ وہ اس فوجی سے مقابلہ کرنے کی جرأت نہیں رکھتا۔ اُسے اپنی کم مر صلی کا احساس ہوا اور ”کیفے“ کا منظر اس کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا۔ وہ لڑکی جو رشید اُس سے بات کرنے کی خواہشمند تھی۔ مگر جسے وہ بلانے کی جرأت نہ کر سکا تھا۔ اور وہ کال کلوا انڈین کومین جو بڑھ کر اُس کی کرسی پر قابض ہو گیا تھا۔ جس پر ریفیع بیٹھا چاہتا تھا۔ چائے کا وہ سرد پیالہ جسے واپس بھیج دینے کا خیال اُسے بار بار آتا رہا تھا۔ اور کیفے کا وہ بیرا جسے وہ پکانا چاہتا تھا۔

وہ آگے بڑھا۔ فوجی نے راستہ دے دیا۔ اور ریفیع کو خیل آیا۔ کہ میری شفقت اُس بیٹے سے کہیں زیادہ بارعب ہے جسے دیکھتے دیکھتے اسی فوجی نے پرے دھکیل دیا تھا۔ اور جواب سا تذللے ڈبے میں گھٹنے کے لئے گڑگڑا رہا تھا۔ لیکن اندر سے مسافروں کے حقارت آمیز تہقیر کی صدا آرہی تھی۔ ریفیع کو اُس بننے پر سخت غصہ آیا۔ ”بزدل! ان کمینڈوں کو مزاکیر نہیں چکھا دیتا؟“

کھنڈوا کس سلسلہ میں جا رہا ہوں اور سوالات کا لامتناہی سلسلہ شروع ہو جائے گا۔ کبھی اُسے خود ہی مادت تھی۔ اور اُسے ایسے لوگوں سے نفرت تھی۔ جو خاموش رہنا چاہتے۔ یا جواب دیتے ہوئے بے رخی جتتے۔ آج کل تو وہ بات بات پر جھنجھلا اٹھتا۔ اور پھر یہ سوچ کر اُسے اور بھی جھنجھلا ہٹ ہوتی۔ کہ وہ کیوں جھنجھلا تا ہے۔

مسافر اپنے سوال کا جواب نہ پا کر کھینا نا سا ہر گیا۔ اور کھڑکی سے باہر جھانکنے لگا۔

رفیع نے کتاب کھولی لی۔ ایک ایک اُسے محسوس ہوا۔ کہ کوئی اُس کی طرف دیکھ رہا ہے۔ اُس نے دیکھا۔ یہ وہی دوشیزہ تھی۔ اُس نے آنکھیں پھیر لیں۔ اور کھڑکی سے باہر جھانکنے لگی۔ رفیع اب اس کے چہرے کا صفت ایک ہی رخ دیکھ سکتا تھا۔ وہی لمبوترانچہ۔ وہی ستواں ناک، وہی چمکتا ہوا نگینہ۔ جو اسے ناپسند تھا۔ وہی کس کر باندھے ہوئے بال۔ اور بے ڈھب سی جوتی۔ کوئی بھی چیز جاذبِ نظر نہ تھی۔ اُس کے سینے کا ابھار اُس کے بازو کے نیچے چھپا ہوا تھا۔ مجھے بہت کم اڑکیاں پسند آتی ہیں۔ اُس نے سوچا۔ یہ شاید میری نظر کا تصور ہے۔ سعادت کے لئے ہر نوجوان اڑکی پسند ہے۔ دیکھنے والی آنکھ چاہئے۔ وہ کہتا ہے۔ اور محسوس کرنے والی

دل۔ اس کی نگاہ اس قول کی تصدیق کے لئے پھر دوشیزہ کی طرف اٹھی۔ وہ پھر شراگئی۔ اور گھبرا کر ڈبے میں ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ اس اداسی لگتا تھا اور اظہار بے اعتنائی۔ جیسے وہ کہنا چاہتی ہو۔ آخر آگے نارا تے پر۔ پلیٹ فارم پر کھڑے کھڑے تو بڑی اینٹھ سے ناک کھڑکی تھی۔

رفیع کے چہرے پر خفت کی ایک ہلکی سی لہر اٹھی۔ اس نے کتاب کھولی۔ اُجھٹا کے فار دیکھ کر وہ بیسی جا رہا تھا۔ تیسرے درجہ کے ڈبے میں اُسے بمشکل جگہ ملی۔ اتنی بھیڑ! اُس کا دم گھٹ رہا تھا۔ اور جیسے رفیع نے بھی محسوس کیا۔ کہ اس کا بھی دم گھٹ رہا ہے۔ کاش وہ کسی کھڑکی کے نزدیک ہوتا۔ اسی کھڑکی کے نزدیک جہاں وہ دوشیزہ بیٹھی تھی تاکہ ان کے جسم میں کرتے۔ اور اگر وہ بڑا نہ مانتی۔ تو اس کے اور قریب سرک جاتا۔ اس کے دل کی دھڑکن تیز ہو گئی۔ بیٹھے بیٹھے اُسے دوشیزہ کا لمس محسوس ہونے لگا۔ اس

ہر رنگہ ایسے ہی ہوتے ہیں۔ رفیع نے سوچا۔ کھیتوں میں دیکھو۔ تو کت مرنے کو تیار۔ لیکن ریل کے ڈبے میں بیٹھے ہی ایک کڑبیٹہ جاتے ہیں۔ جیسے وہ دشمن کے ملک میں آنکھ بھول۔ اُسے یاد آیا۔ کہ جب وہ اپنی بوسیدہ پتلون پہنے اس ڈبے میں داخل ہوا تھا۔ تو ان کسانوں کے چہروں پر ندامت سی چھا گئی تھی۔ جیسے وہ محسوس کر رہے تھے۔ کہ خود بیٹھ کر اور باوجود صاحب کو کھڑا رکھ کر وہ کوئی گناہ کر رہے ہیں۔ وہ جھلا اٹھا۔ وہ چاہتا تھا کہ ان جاٹوں کے ساتھ اس قدر سخت کلامی سے پیش آئے۔ کہ وہ بھڑک اٹھیں۔ اور یہ خوف ان کے چہروں سے دور ہو جائے۔ پھر چاہے وہ اُسے مار ہی کیوں نہ ڈالیں۔ وہ اپنی بوسیدہ پتلون اتار کر چمکتے ہوئے ان سے کہنا چاہتا تھا۔ ”لو اب میں بھی تمہارا ساتھی ہوں۔ پھر اُسے خیال آیا کہ میں پھوٹی پھوٹی باتوں پر اس قدر چڑچڑاہٹ کیوں محسوس کرتا ہوں؟ پہلے تو میری بیعت ایسی نہ تھی۔ وہ بھی دن تھے۔ کہ کوئی کسان اٹھ کر میرے لئے جگہ بھی خالی کر دیتا۔ تو میں اُسے اپنی برتری کا ثبوت سمجھتا۔ اور جھٹ اٹھتا۔ ان کے ساتھ باتیں کرتا۔ ان کے نام اور مقام پوچھتا۔ ان کے سکھ دکھ ٹھوٹا۔ اور دل ہی دل میں خوش ہوتا۔ کہ میں ان حقیر کسانوں کو اپنے برابر کا انسان سمجھتا ہوں۔“

کھڑے کھڑے اس کی ٹانگیں جواب دینے لگیں گھٹے ہوئے سر والا مسافر ٹانگیں پھیلانے بیٹھا تھا۔ رفیع کو معاف کا خیال آیا۔ وہ تو زبردستی اس مسافر کے پاس جگہ نکال لیتا۔ مجھ میں ایسی جرأت کیوں نہیں؟ جرأت! اسے تو بد تمیزی کہنا چاہئے۔ اُسے اس خیال سے قدرے تسلی ہو گئی۔ مسافر کے گھٹے ہوئے سر پر سے ہرتی ہوئی اُس کی نگاہ اس کی داڑھی میں اٹک کر رہ گئی۔ مسافر نے عجب انداز سے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ ”ایسے جناب یہاں تشریف لائے۔ آخر کب تک کھڑا رہنے گا؟“

رفیع بیٹھ گیا۔ مسافر نے پوچھا۔ آپ کہاں جائیں گے؟“ رفیع کے جی میں آیا۔ کہے۔ جہنم ہیں۔ یہ لوگ سفر میں کتنی جلدی ذاتی سوالات پر اُتر آتے ہیں۔ اگر میں بتا بھی دوں کہ میں کھنڈوا جا رہا ہوں۔ تو جھٹ یہ سوال ہو گا۔ کہ میں یہاں کس مطلب سے آیا تھا۔ اور

کی نگاہیں بے اختیار ادھر اٹھ گئیں۔ دوشیزہ بھی اُس کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اب اس کی آنکھوں میں نہ گہرا ہٹ تھی نہ گلہ۔ رفیع گہرا گیا۔ اس نے آنکھیں پھیر لیں۔ وہاں بیٹھے بیٹھے اُسے اپنے اوپر غصہ آنے لگا۔ میں اتنا بزدل کیوں ہوں؟ بار بار اُس کی نظریں اُسی عور کے گرد گھومنے لگیں۔ دوشیزہ کی آنکھوں میں چھپی چھپی سی شرارت تھی۔ دینی دینی سی دعوت۔

گھٹے ہوئے مردالا مسافر کھانے لگا۔ رفیع چونکا۔ اس نے جھانپ دیا۔ کہ مسافر اس کے راز سے نا آشنا نہیں۔ اس نے ایک نظر دوشیزہ کے چہرے پر ڈالی۔ اور پھر مسافر کی طرف دیکھا۔ لیکن مسافر کی نگاہیں رفیع کی نظروں کے رخ کا جائزہ لیتے لیتے لڑکی کے چہرے تک جا چکی تھیں۔ جو سیٹ کے نیچے پڑی ہوئی پھول کی ٹوکری کو دیکھنے کے بہانے نیچے جھک گئی تھی۔

جیسے کسی نے رفیع کو چوری کرتے پکڑ لیا ہو۔ اُسے غصہ آنے لگا۔ جاہل۔ بدتمیز۔ یہ جہالت دراصل غلامی کی پیداوار ہے۔ ہاں۔ ہم سب آزادی کھو بیٹھے ہیں۔ یہاں نہ خود مسکرانے کی آزادی ہے۔ نہ کسی کی مسکراہٹ سے لطف اٹھانے کی۔ جرات کا تو یہی تقاضا تھا۔ کہ وہ دوشیزہ کو جی بھر کر دیکھے۔ مگر تمہت نہ ہوئی۔ اس نے سوچا۔ سعادت ہوتا۔ تو کسی کی پروا نہ کرتا۔ آخر میں کیوں اتنا بزدل ہوں؟ یہ مسافر اجنبی ہے۔ اور زندگی بھر اجنبی رہے گا۔ مگر یہ بھی تو ہو سکتا ہے۔ کہ والد صاحب کسی روز اسی کی چھیل بچیلی بیٹی سے میری نسبت طے کر دیں؟

اُس نے فیصلہ کیا۔ کہ اب آرام سے کتاب پڑھے گا۔ لیکن اُسے رہ رہ کر خیال آتا۔ کہ دوشیزہ کدھر دیکھ رہی ہوگی۔ اور گھٹے ہوئے مردالے مسافر کی آنکھیں کہاں ہوں گی۔ اُس نے سوچا۔ دوشیزہ یقیناً میری طرف دیکھ رہی ہوگی اور جیسے کتاب کے صفحے پر دوشیزہ کی ایک تصویر سی اُبھرنے لگی وہ اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں بے بسی تھی۔ مجھے بھی کیسے کیسے خیال آتے ہیں۔ دوسرے ہی لمحے اُس نے سوچا۔ ابھی تو وہ مجھ سے پوری طرح مانوس بھی نہ ہو پائی ہوگی۔ ہم دولہوں کی طرح آپس میں کھیل رہے ہیں۔ دولہیں،

جو چند لمحوں کے لئے پانیوں کی وسعت پر اکٹھی ہوتی ہیں۔ اور پھر ہمیشہ کے لئے پھٹ جاتی ہیں۔ اس کے ذہن نے پٹا کھایا۔ جیسے سامنے اتھاہ پانی ٹھاٹھیں مار رہا ہو۔ اس نے دیکھا۔ وہ اس دوشیزہ کے ساتھ بے چلا جاتا ہے۔ دوشیزہ کے ہاتھ ایک بار اس کی مرد کے لئے اٹھتے ہیں۔ اور پھر وہ گہرے پانی میں چلی جاتی ہے۔ وہ ڈکی لگتا ہے اُس کے ہاتھ دوشیزہ کو ڈھونڈنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں۔

اور وہ اُسے بازوؤں پر اٹھائے باہر نکل آتا ہے وہ چونک اٹھا۔ میں بھی کیا پاگل ہوں، اُس نے سوچا۔ اب میں اُس کے متعلق کچھ نہیں سوچوں گا۔ وہ ایسا زادیہ باکر بیٹھ گیا جس سے سر گھمائے بغیر وہ دوشیزہ کو نہ دیکھ سکے۔ اور کھڑکی سے باہر کا منظر دیکھنے لگا۔ گاڑی تیزی سے ایک حزاں رسیدہ جنگل سے گزر رہی تھی۔ جہاں نکھری ہوئی چاندنی میں درخت عجیب کس مہر سی کا حیاں پیدا کر رہے تھے

”یہ کیا کتاب ہے جی! میں اسے پڑھ سکتا ہوں؟“ گھٹے ہوئے مردالے مسافر نے لجاجت سے کہا۔

رفیع نے سوچا۔ کہ کتاب کھول کر خود پڑھنا شروع کر دے۔ اور اسے جواب تک نہ دے۔ مگر مسافر نے اس کی اجازت کا انتظار کئے بغیر کتاب اٹھالی اور پڑھنا شروع کر دیا۔ رفیع کو اپنی مشکست کا جری طرح احساس ہوا۔ جیسے کسی نے اُسے ہزار ہا تماشوں کی انوار کے مجمع میں بچھا ڈیا ہو۔ اور تالیوں کے شور میں اُس کے سینے پر گھٹنا ٹیکے ایک فاتح کی طرح چڑھا بیٹھا ہو، دانتوں میں پھنسے ہوئے تنکے کی طرح، جسے زبان چھو سکے۔ مگر جسے ہاتھ بار بار باہر نکالنے میں ناکام رہیں۔ چڑچڑے پن کی غلش بڑھنے لگی۔ اُس وقت اُسے کتاب پڑھنے کی چنداں خواہش نہ تھی۔ شاید وہ ابھی دیر تک کتاب نہ کھولتا۔ اور باہر کے افروہ منظر کو دیکھتا رہتا۔ لیکن مسافر کی یہ حرکت اُسے ناگوار گذری۔ خصوصاً مسافر کا شوق مطالعہ اور انہماک تو اُسے بالکل پسند نہ آیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے مسافر اُسے چڑا رہا ہو۔ اور کہہ رہا ہو۔ حریت کا یہ عالم تم بھی پیدا کر سکتے ہو، رفیع نے سوچا۔ ہاں۔ میری زندگی میں ایسی کوئی چیز نہیں۔ جو مجھے موکر

کیفیت پیدا ہو گئی ہے۔ اس نے سوچا۔ چاند بھی ایک ساحر ہے۔
 دُنیا کا سب سے بڑا ساحر۔ چاندنی سے متعلق اس کے ہزاروں احسانا
 بیدار ہو گئے جن کے اظہار میں اُسے ہمیشہ ناکامی کا سامنا کرنا پڑا
 تھا۔ متعدد تصدیقیں اس کے ذہن میں گھوم رہی تھیں۔ چاندنی راتوں
 کی تصویریں جنہیں دُنیا کے بڑے بڑے شاعروں نے پیش کیا تھا۔
 اُسے حیرت ہوئی۔ کہ ان شاعروں کو اس قدر لطیف جذبات بیان
 کرنے کے لئے ایسے حسین اور سبک الفاظ کہاں سے مل جاتے ہیں۔
 میرے احسانات اس قدر بیدار ہیں۔ اس نے سوچا۔ پھر مرا تخیل
 ان کے لئے مناسب زبان کیوں حاصل نہیں کر سکتا۔

پہیڑوں کا سنگین شور بلند ہوتا جا رہا تھا۔ دونوں طرف بڑی
 بڑی چٹانیں سر اٹھائے کھڑی تھیں۔ اس کا ذہن تنگ گیا۔ جب
 اُس نے اُن ان گنت صدیوں کا سفر ختم کرنا چاہا۔ جن کے دوران
 میں یہ چٹانیں اسی طرح خاموش، سر اٹھائے کھڑی رہی تھیں۔
 اس نے سوچا شاید اس دیرانے میں ہزاروں برس تک کسی ذہنی
 انسان کا گذر نہ ہوا ہو۔ ان ہزاروں سالوں میں آہستہ آہستہ
 یہاں کی ان دیکھی نباتات اگتی رہی۔ جیتی رہی۔ اور گل سڑ کر مرتی
 رہی۔ چاندنی اس پہاڑ سے ہزاروں برس پہلے بنا رہی۔ چاند
 اپنا جادو اس پر چلاتا رہا۔ ہزاروں بار چاندنی نے اس پہاڑ کی ساخت
 سرگوشیاں کرنے کی کوشش کی۔ اس کے پتھروں پر مخمور جوانی کے
 دُورے ڈالے۔ بار بار اس کی تمنائیں اس سے ٹکرائیں۔ اور اس کی
 ناکامیاں، صدیوں کے تنہا رہنے والے سفر کے ساتھ ساتھ بڑھتی
 گئیں۔ اتنا لمبا عرصہ، اتنی گہری محبت، اتنی زبردست ناکامی۔ یہ
 دلوں۔ یہ بے رحمی۔ یہ بتائیاں۔ یہ بے نیازی۔

اب گاڑی تیزی سے ایک وسیع کھڈ کے کنارے کنارے
 سفر کر رہی تھی۔ کھڈ کھڈ کھڈ۔ کھڈ کھڈ کھڈ۔ سیاہ چٹانیں
 رفیع کی نظروں سے اس کھڈ کو ادھیل کر دیتیں۔ اور وہ صرف دُریانی
 دراڑوں سے کھڈ کی جھلک دیکھ پاتا۔ مگر جب چٹانوں کا سلسلہ
 منقطع ہو جاتا۔ تو کھڈ کی وسعت ایک جھلکے کے ساتھ اس کی آنکھوں
 کو ایک بار پھر پھیلنے پر مجبور کر دیتی۔ کھڈ کے اُس پار دُور عظیم الشان

پہاڑ خاموش کھڑا تھا۔ رفیع نے سوچا شاید آج سے بہت پہلے
 جب دُنیا میں ہمارے جیسے بوئے نہیں۔ بڑے بڑے دیوبستے
 تھے۔ کسی دیوبستے نے اپنا طویل بھاری بھر کم ہل اٹھا کر بسین پچیس میل کی
 یہ گہری کھائی بنا ڈالی تھی۔ اور پھر دفعتاً کسی شکار کی بوپاتے ہی اپنے
 زراعتی مشین کو بیچ ہی میں چھوڑ کر پیک پڑا تھا۔ اُس نے دیکھا دونوں
 ڈھلوانیں نیچے ہی نیچے چلی گئی تھیں۔ جیسے ان کے عریض سینوں میں
 ہمنکار ہونے کی خواہش نہاں ہو۔ جو کھڈ کی تہ میں بیٹے ہوئے پانی کی
 شفات۔ روپہلی لکیر میں غرق ہو کر رہ گئی ہو۔ وہ ندی بھی کس قدر حقیقہ ہے۔
 اُس نے سوچا کیا اس عظیم الشان گہرائی کا مقصد صرف یہی تھا کہ پانی
 کے چند قطرے اس کی تہ میں ریگ کیس؟

رفیع اس منظر کی کیفیت میں ہمتن محو تھا۔ اس کا شعور اور
 لاشعور دونوں اس کیفیت سے لطف اندوز ہو رہے تھے۔ اس
 کیفیت کے دھندلکے میں ہزاروں خیالات اور احاسات کسی ایک
 ہی تال پر تھرک اٹھے۔ اس نے سوچا۔ یہ گاڑی اس کھڈ کا ساتھ کیوں
 نہیں چھوڑتی؟ شاید چاندنی کی طرح اسے بھی کھڈ سے محبت ہو گئی
 ہے۔ شاید یہ اسی لئے اتنا سیاہ دھواں چھوڑ رہی ہے کہ اپنے
 رقیب کے جادو کو ناکام بنا دے۔ دھوئیں کی عجیب عجیب شکلیں
 اُسے حاسد کے چہرے کی طرح تبدیل ہوتی نظر آئیں۔ ایک لمحے
 کے لئے تو اُسے خیال گذرا کہ دھوئیں نے اُسی مہیب دیو کی شکل
 اختیار کر لی ہے۔ جس نے اپنے طویل بھاری بھر کم ہل سے شاید
 اس کھڈ کی تخلیق کی تھی!

آہستہ لکیروں اور سنگین کھڈ کی یہ لمبی کورٹ شپ آخر ختم ہو
 گئی۔ گاڑی نے انتھک چاندنی کے ماتھے میدان سوئپ کر اپنی راہ لی۔
 اور رفیع نے سوچا۔ ذرا سی دیر کے لئے اس ریل گاڑی نے یہاں کی
 مقدس فضا کی خاموشی کو اپنی آہ و بکا سے توڑ دیا مگر اب چاندنی بھرت بھرت خاموشیت
 کا اظہار کرتی رہی۔ جو صدیوں سے اُس کے سینے میں دفن ہے۔ رات بھر اپنا بوسہ
 پہاڑ کے ٹھنڈے بے حس لبوں پر ثبت کرنے کے بعد وہ ایک لمبی
 آہ لے کر رخصت ہو جائے گی۔ اور پہاڑ اپنا فراخ سینہ ایک بازاری
 عورت کی طرح سورج کی کرنوں کے پردہ کر دے گا! ایک بار پھر اُسے

ہر انسان کے دل میں ہے۔ کائنات کے ذرے ذرے میں ہے۔ پل کی ٹوٹا اور ریل کے پیتوں کی دھم اور باقاعدہ کھٹ کھٹ کا مزاج مجھے سنگیت معلوم ہوتا ہے۔ رنگیت جس میں ماتم ہے۔ کسی ٹوٹے ہوئے دل کا ماتم۔ اس منظر میں وسعت ہے۔ کیونکہ میں ایک ہونا ہوں۔ زبدا کا قیل پانی گہرائی اور شادابی کا احساس دلاتا ہے۔ کیونکہ اس کے پاٹ میں ریت نہیں، لنگہ ہیں۔ کیا سبھی کچھ فریب نظر ہے؟ آخر حقیقت کیا ہے؟

زبدا کے پھیلے ہوئے پانیوں پر چاند کی کرنیں بکھری ہوئی تھیں۔ کھڑکی سے نیچے جھانکتے ہوئے اس نے سوچا۔ اگر میں چپ چاپ اس کھڑکی کے نیچے کند پڑوں۔ تو؟ — ایک خاص رفتار سے۔ جس کا انحصار ازل اور ابدی قوانین پر ہے۔ جو مجھ پر اور ایک پتھر پر یکساں لاگو ہوتے ہیں۔ میں نیچے گروں گا۔ ایک مخصوص وقت تک۔ جس کا انحصار میرے وزن۔ کمرہ ہوائی کی مزاحمت۔ اور کشش ثقل چپے میں نیچے گرتا رہوں گا۔ اور پھر زبدا کا پانی مجھے اپنی گود میں لے لے گا۔ گاڑی اپنی کھٹ کھٹ اور اپنا ماتمی گیت لئے آہستہ آہستہ اس وسعت میں کھو جائے گی۔ اس خاموش فضا میں اس کی آواز کی گونج ایک معین عرصہ تک مرتعش رہے گی۔ اور پھر یہاں خاموشی مسلط ہو جائے گی۔ — اٹوٹ خاموشی گویا آواز نے یہاں کبھی قدم ہی نہ رکھا ہو۔ گویا یہاں کسی نے سانس تک نہ دیا ہو۔

نوجوانوں کے تہقہ پھر بلند ہوئے۔ اور گھٹے ہوئے سردال برابر کتاب پڑھے گیا۔ رفیع نے ایک بار پھر چاندنی کا جائزہ لیا۔ اور سوچا۔ یہ وسیع نظام انسان کی ہستی سے کس قدر بے نیاز ہے۔ اگر دُنیا کے سبھی انسان دم توڑ دیں۔ تو بھی چاندنی اسی طرح اُس کھڑکی چومتی رہے گی۔ اور زبدا کا پل اسی طرح اس عظیم وسعت سے گھرا رہے گا۔ ایک لمبے اور نہ شروع ہونے والے عرصہ سے ایک لمبے اور نہ ختم ہونے والے عرصہ تک۔ یہ منظر یونہی رہے گا۔ پانی کے وہ چند قطرے پھر بھی اُس عظیم الشان گہرائی کی تہ میں گونجتے رہیں گے۔ یہاں کی نباتات اسی طرح اُگتی رہے گی۔ جیتی رہے گی۔ اور گل سڑ کر مرنے رہے گی۔ حتیٰ کہ ایک دن کسی سادی تعداد کے

خواہش ہوئی۔ کہ اُسے تن تنہا یہاں چھوڑ دیا جائے تاکہ وہ باواز بلند گائے۔ اور اس کی آواز اس وسعت میں کھو جائے۔ مگر پھر اُسے احساس ہوا کہ آواز اس خاموشی کو ناگوار گزرتے گی۔ وہ یقیناً یہاں نہیں گائے گا۔ چاہے اس کے اچھلتے ہوئے دل کی دھڑکنیں اُس کے کانوں کو ہیرا کر دیں۔ اور اُسے اُس نغمہ کے سسٹنے سے محروم کریں جو خدا نے ان وسیع فضاؤں میں حل کر دیا ہے۔ مگر جسے ایک ٹھہرا ہوا دل سن سکتا ہے۔ اس نے سوچا شاید یہ پہاڑ بھی اس لئے خاموش کھڑا ہے۔ یا شاید ابھی چاند کے نغمے سے اس کا جی نہیں بھرا۔ اس کا سینہ اتنا فراخ ہے۔ اور دل اتنا بڑا۔ کہ اسے ہزاروں نغمہ سراسر سال درکار ہیں۔ آج سے ہزاروں سال بعد جب اس کا دل سیر ہو جائے گا۔ تو یہ فرط انبساط سے ناچنے لگے گا۔ دنیا کے لئے وہ قیامت کا دن ہوگا۔ مگر چاندنی کے لئے شب وصل ہزاروں برس کی انتھک نغمہ سرائی کے بعد وہ اپنے محبوب سے ہمکنار ہوگی۔ اچانک ٹہنی ناک والے کی آواز اس کے کانوں میں پڑی۔ وہ کہہ رہا تھا۔ — یارو۔ میں دیو یکاریانی سے ملوں گا۔ تو سب سے پہلے یہی سوال کر دوں گا۔ کہ تجھے پہاڑ اور چاندنی راتیں کیوں پسند ہیں۔ دیو یکاریانی! ہم نے بھی تیری چاندنی راتیں دیکھ لیں۔ ان سے تم خود کہیں زیادہ سیم گول ہوؤ اور اس کی آواز اپنے ساتھیوں کے تہقیدوں میں دب گئی۔

رفیع نے چونک کر نوجوانوں کی طرف دیکھا۔ جیسے وہ ابھی ابھی نیند سے بیدار ہوا ہو۔ طلسم ٹوٹ گیا۔ اس کی ذہنی ہم آہنگی ختم ہو چکی تھی۔ اور اس کا فرد۔ جسے اس کے جوان خیال نے تھکیاں دے دیے تھے۔ وہ پڑی دیر کے لئے صرا دیا تھا۔ پھر بیدار ہو گیا تھا۔ اس نے سوچا۔ میں بھی کیسا خطی ہوں۔ چاندنی رات اور ریل گاڑی کا پیارا پہاڑ سے؟ انسان کتنا تنگ نظر ہے۔ وہ اپنے احساسات کے دائرے سے باہر جا ہی نہیں سکتا۔

گاڑی اب زبدا کے اُپنچے پل پر سے گذر رہی تھی۔ چاندنی شفا میں اُسے یہ منظر کچھ افسردہ سا محسوس ہوا۔ ایک بھپکی مہنی کی طرح اُس نے سوچا۔ یہ افسردگی اس منظر میں نہیں۔ میرے دل میں ہے۔

باعث یہ نظام درہم برہم ہو جائے گا۔

تھی۔ اس نے سرکتے ہوئے دوپٹے کو سنبھالا۔ اور نیچے اتر گئی۔

ایک لمختہ کسی فوری جذبہ کے زیر اثر رفیع دروازے کی طرف

لپکا۔ گھٹے ہوئے مرد اے مقرر نے اس کی طرف ایک طنز آمیز

مسکراہٹ بھینکی۔ نوجوانوں نے قہقہہ استہزا بلند کیا۔ اور وہ بھینپ

کراہی سیٹ پر آ بیٹھا۔
اور انگڑائی لی۔ اس وقت اُس کے چہرے پر وہی ناتواں مسکراہٹ

گاڑی ایک جھٹکے کے ساغند "تل پانی" کے اسٹیشن پر کھڑی

ہو گئی۔ دوشیزہ اداس کی ماں اٹھ بیٹھیں اور بیڑ کو چیرتے ہوئے

دروازے کے پاس جا پہنچیں۔ دوشیزہ نے رفیع کی طرف دیکھا

اور انگڑائی لی۔ اس وقت اُس کے چہرے پر وہی ناتواں مسکراہٹ

فکرتوں سو

جینا مرنا ایک کہانی

جنت میں دو گلاب کے پودوں کے درمیاں

اک سیم تن پری نے تڑپتے ہوئے کہا

”مجھ کو کسی نے آج تلک یہ خبر نہ دی

کیا ہو رہا ہے عرش کی نیلی فضا کے پار

آتے نہیں سمجھ میں یہ دن رات، صبح شام

پڑتے ہیں میرے ذہن کی لہروں میں خم پنجم

سنتی ہوں جب — ”وہ پیدا ہوا ہے، وہ مر گیا“

لہراتی، جھومتی ہوئی — رگہائے شاخ میں

خوشبو کی ایک موج اٹھی، دوڑتی گئی

پلکیں اٹھائیں، غنچہ بنی، کھلکھلا پڑی

دم بھر کو ایک پھول کے ملبوس میں ہی

پھر تپتی تپتی ہو کے — زمیں پر بکھر گئی

بلونت سنگھ

بابو مانک لعل جی

ضرورت ہی عکس نہ ہوتی تھی۔

مانک لعل عرصہ سات سال سے لکشمی کیمیکل ورکس میں بحیثیت کلرک

ملازم تھا۔

باقی نوکر ادھر ادھر کے کاموں میں لگے رہتے۔ کوئی بوتلوں پر کارک لگا رہا ہے، کوئی لیس چکار رہا ہے، کوئی پیٹیاں بند کر رہا ہے۔ کوئی دوائیاں گھوٹ رہا ہے۔ کوئی گریباں بنانے والی مشین کا دستہ لگھا رہا ہے۔

ان سب میں مانک لعل جی کی زیادہ شامت آتی تھی۔ مانک لعل بڑے لالہ کی مین سیدھ میں دکان کے پرے کونے میں تخت پر سرش پر آلتی پالتی مارے بیٹھا رہتا تھا۔ اس کے سامنے تخت پوش پر ایک چھوٹی سی ٹسک دھری ہوتی۔ ٹسک پر کاغذات کا انبار ادھر ادھر بکھرے ہوئے بھی کھلتے۔

بڑے لالہ کو اگر کوئی بات بھی دریافت کرنی ہوتی۔ تو مانک لعل جی کو لکارتے۔ ”کیوں بے منکے! وہ بیٹی واپس کیوں آئی؟“ کوٹ کو تین دی۔ پنی روانہ کر دیئے؟ میں جو ڈھائی انچ کیلوں کا بکس لایا تھا وہ کیا ہوا؟“ ابے میری کھڑاؤں کدھر ہیں؟“ تو مہر والوں کے ہاں گیا تھا؟“ بیٹیلے والوں کو تاکید کر دی تھی۔ ”خرمن دنیا بھر کی کوئی بات ایسی نہ تھی۔ جس کی جواب طلبی مانک لعل سے نہ کی جاتی۔ شاید لالہ مانک لعل کو انسا یگلو پیڈیا ریڈیکا سمجھتے تھے۔ کہ دنیا بھر کی جوابات چاہو دریافت کر لو۔ اور پھر تم ظریفی یہ تھی کہ لالہ یہ بھی چاہتے تھے کہ مانک لعل کے پاس ہر بات کا معقول جواب بھی ہونا چاہیے۔

مانک لعل سب سے پہلے دکان پر پہنچتا۔ اس وقت نوکر بھاڑو دے رہا ہوتا۔ نوکر صفائی سے فائز ہوتا تو مانک لعل اپنی بیڈسک کے قریب بیٹھے بیٹھے سوچتا کہ گروٹر کے بڑے لالہ کی میز پر چاڑی ہے۔ نوکر کس قدر بے وقوف ہے۔ اسے اتنی بھی تمیز نہیں کہ فرش پر بھاڑو دینے کے بعد کم از کم بڑے لالہ جی کی میز ہی صاف کر دیا کرے۔ چنانچہ

وہ مروتا، اور بے ڈول سا شخص تھا۔ اس کا جسم پیلہ، رنگ مٹیا لا، آنکھیں زیادہ لکھنے پڑھنے کی وجہ سے چندھیائی ہوئی، مگر قدرے تھکی ہوئی۔ اور چھوٹی چھوٹی مونچھیں نیچے کی طرف گھوم کر اس کی باجھوں میں گھسی ہوئی تھیں۔ تنخاشی بالوں والے سرو پر گاندھی ٹوپی، آنکھوں پر موٹے موٹے شیشوں والا چشمہ، گاٹھے کا کرتا، ملل کی دھوٹی، ادا پاؤں میں عموماً سیاہ رنگ کا پمپ شوہپتا تھا۔ گھر سے باہر نکلتا تو اس کے ہاتھ میں لکڑی کے دستے والی پتھری ضرور ہوتی۔ وہ ناک کی سیدھ میں گردن آگے کو بڑھائے پکتا ہوا چلتا تھا۔ اس کتے کی طرح جو کسی جانور کی بو پا کر سیدھا اس کی کمین گاہ کی طرف بڑھتا چلا جائے۔

سورج نکلنے ہی وہ سرد بازار کی طرف چل کھڑا ہوتا۔ اور پھر رات ہو جانے پر لوٹتا تھا۔ جس رفتار اور انداز میں وہ جاتا اسی طرح واپس چلا آتا۔

دکان میں اس کے علاوہ سات ملازم اور تھے۔ ایک اکاؤنٹنٹ باقی چھ ملازم ادھر ادھر کے کاموں کے لئے۔

بڑے لالہ اپنی میز کے قریب کرسی بچھائے پان چایا کرتے۔ ان کا سر خوب بڑا آنکھیں روشن، کپٹیاں چکنی، نتھنے پھولے ہوئے، مونچھیں الدین کے چراغ کے جن کی طرح خوب بڑی بڑی اور پھیلی ہوئی۔ ان کی گدی کے نیچے گوشت پر تین چار بل بڑے رہتے تھے وہ کرسی پر پاؤں سمیٹے اس طرح بیٹھے تھے جیسے چارپائی پر بیٹھے ہوں۔ خوب گرجدار آواز میں بولتے اور زنت نہی گائیاں سناتے۔

ان کے قریب چھوٹی میز پر اکاؤنٹنٹ بڑی تمکنت اور خاموشی سے بیٹھا کام میں مصروف رہتا۔ لالہ اس سے کسی قسم کی باز پرس نہ کرتے تھے۔ شاید اس کا کام ہی کچھ ایسا تھا کہ کچھ کہنے سننے کی

کر کہتے۔ ”ابے گدھے! تجھ سے کس نے کہا تھا کہ میری میز کی گرد جھاڑ کر۔“

اس طرح مانک لعل کو سیوا کا میوا ملتا۔ اس کے پرد ایک قسم کا کام بھی تو نہ تھا۔ بلکہ اس سے دنیا بھر کے کام لئے جاتے تھے۔ لالہ کہتے ”منکے! ابے ٹھیلے والوں کو کیا ہو گیا؟ پٹیاں پڑی سڑتی ہیں۔“

مانک لعل کے لائق اٹھ کر جڑ جاتے ”جی لالہ جی..... میں..... میں۔“

”ابے میں میں کیا کرتا ہے۔ چاہتے لگا جا کر..... میں میں..... میں میں۔“

مانک لعل اسی وقت شو پہن کر لائق میں چھتری لیتا اور گردن آگے کو بڑھائے ٹھیلے والوں کی طرف روانہ ہو جاتا۔ جب وہ ٹھیلے والوں کے قریب پہنچتا۔ تو دور ہی سے اس کے پاؤں لٹکھڑانے لگتے۔

ٹھیلے والے سب کے سب مسلمان تھے۔ وہ لوگ بہت مضبوط اور کھڑے تھے۔ سرانستوں سے گھٹوائے ہوئے میلہ تہہ باندھے ایک دوسرے کی رانوں پر لائق مار مار کر مہنتے۔ ان کے منہ کے ڈانے خونخوار درندوں سے مشابہ تھے۔ مانک لعل ان کے ہاں جانے سے بہت کتراتا تھا۔ وہ عموماً ان کے اڈے سے ادھر ہی پنواڑی کی دکان پر رک جاتا۔ پسینہ پونچتا۔ اپنے جوتوں پر سے گرد جھاڑتا۔ پان کی گلدی تھکے میں دبا کر پنواڑی سے مٹی نکال کر منبت ہوئے پونچھتا ”کہو بھائی! کوئی دنگہ فاد تو نہیں ہوا نا!..... بھئی یہ ٹھیلے والے تم جانتے ہی ہو.....“

جب پنواڑی سے اسے تسلی بخش جواب ملتا۔ تو وہ ایک لمبی اور گہری سانس لیتا۔ اور سپاری کے پانچ سات ٹکڑے دانوں میں جباتے ہوئے آگے روانہ ہو جاتا۔ جب ٹھیلے والوں کی وحشی صورتیں دکھائی دیتیں تو دور ہی سے قدم لٹکھڑانے لگتے۔ پھتری کے پیچھے چھپا ہوا اس انداز سے آگے بڑھتا جیسے خطرے کی بو پاتے ہی گیسٹ بھاگ نکلے گا۔

یہ سونہ ڈرتے ڈرتے بڑے لالہ کی میز کے قریب جاتا اور دیکھتا کہ دائمی میز کی ہر چیز پر گرد کی باریک سی تہ جم گئی ہے۔ وہ دندیدہ نظروں سے ادھر ادھر دیکھتا۔ جیسے وہ چوری کرنے جا رہا ہو۔ پھر جھڑن لے کر بڑی احتیاط سے میز کی ہر شے صاف کر دیتا۔

رفتہ رفتہ دکان میں چہل پہل بڑھ جاتی۔ باقی نوکر بھی پہنچ جاتے۔ دوسرے بجے کے قریب الہ بھینسے کی طرح گردن ہلاتے ہوئے آتے۔ اکاؤنٹنٹ ان کے ہمراہ ہوتا۔ لالہ اکاؤنٹنٹ کے ساتھ بڑی گھل مل کر باتیں کرتے تھے۔ اہم کاموں میں اسی کا مشورہ طلب کرتے۔ ویسے عام گفتگو میں بھی اسے تم یا تو کہہ کر مخاطب نہ کرتے تھے۔ آتے ہی بڑے لالہ پہلے تو دکان کے اندر والے کمروں کا مختصر سا چکر لگاتے۔ پھر نوکروں کو مختلف ہدایتیں دینے کے بعد واپس اپنی کرسی پر آ بیٹھتے۔

انگو چھ سے گردن اور پیشانی پر نہچتے ہوئے وہ میز پر بڑی برقی چیزوں کا جائزہ لیتے۔ یکایک انہیں کل کی ڈاک کا خیال آ جاتا۔ جو اکثر وہ گھر ہی پر بھول آتے تھے۔ لیکن سمجھتے یہ کہ وہ خطوط میز پر پڑے تھے۔ وہ لگا کر کہتے ”منکے!“

مانک لعل دسویں پاس کرنے کے فوراً ہی بعد بڑی سفاکش سے لالہ کے ہاں ملازم ہوا تھا۔ اس وقت سے اب تک لالہ اسے ”منکا“ ہی کہہ کر پکارتے تھے۔ مانک لعل اپنی ڈسک پر بھکا ہوا کام میں مصروف ہوتا تھا۔ لالہ کی آواز سننے ہی ہڑبڑا کر اٹھ کھڑا ہوتا۔

”جی! لالہ جی! جی.....“

بڑے لالہ اپنا بڑا سامنہ پھیلا کر کہتے ”کیوں بے! آج صبح میری میز کس نے صاف کی تھی؟“

وہ ہکا کر کہتا۔ ”لالہ جی! جی لالہ جی!“

لالہ جی اس پر کڑی نظریں گاڑ کر کہتے ”ابے ”جی لالہ جی“ کے نیچے! میری میز کو کس نے چھوا تھا؟“

”جی لالہ جی..... میں نے۔“ ذرا گرد جھاڑی تھی۔

”میں پہلے ہی جانتا تھا۔ تو نگرد جھاڑے گا تو اور کون جھاڑے“

”ابے گرد جھاڑی یا سب چیزیں ہی جھاڑ ڈالیں؟“

مانک لعل کے اٹھ پاؤں پھول جاتے۔ لالہ حلق سے آواز نکال

اس پر مانگ لعل ریشہ خلی ہو جاتا۔

اگر کبھی دکان میں بیٹھے بیٹھے بڑے لالہ کو کوئی بات یاد آجاتی
مثلاً آج بچے روٹی کھائے بغیر ہی اسکول چلے گئے ہیں تو وہ پھر
مانگ لعل کو آواز دیتے "منیکے"

ان کی آواز کے ساتھ ہی مانگ لعل بدک جاتا جس ہاتھ میں قلم
ہوتا اس کی انگلیاں ڈھیلی پڑ جاتیں۔ فوراً اٹھ کر مصروفی سنبھالنا ہوتا
لالہ کے قریب جا کھڑا ہوتا اور لالہ آواز دے کر بھول

جاتے کہ انہوں نے ہی اسے بلایا تھا۔ وہ اپنے کام میں مصروف
ہو جاتے اور مانگ لعل ان کی میز کے قریب چپ چاپ کھڑا رہتا کہ
لالہ کام ختم کر کے خود ہی کچھ کہیں گے۔ چند لمحوں کے بعد لالہ سر اٹھاتا
اور تعجب سے پوچھتے "کہو کیسے کھڑے ہو"

مانگ لعل دل کڑا کر کہتے "جی لالہ جی۔ آپ ہی نے تو آواز
دی تھی مجھے۔"

بیشتر اس کے کہ ان کے منہ سے کوئی مفرح گالی نکلے انہیں
اصل بات یاد آجاتی۔ "ارے ہاں! پاشی اور ٹینو روٹی کھائے بغیر
ہی اسکول چلے گئے ہیں۔ تم گھر سے روٹی لے جاؤ اور انہیں کھلا کر
فوراً واپس آ جاؤ۔"

مانگ لعل حسب عادت لپک کر جاتا اور ان کے گھر کی کنڈی
کھٹکھٹاتا۔ پہلے تو گھر کی نوکرائی کالی کلوٹی بارہ لڑکی آن صورت
دکھاتی۔ مانگ لعل کو دیکھ کر نہ معلوم اس کی باپجیں چرکیوں جاتیں۔
وہ اس چھوڑ کر کے سامنے بڑی سنجیدگی اور وقار سے گفتگو کرتا اور
اسے مرعوب کرنے کی ہر ممکن کوشش کرتا لیکن وہ مردود دیدے چمکائے
ہی جاتی۔ کالے بھینگ چہرے میں بے طرح پھٹے ہوئے منہ کے دانے
میں سے سپید سپید دانت دکھائی دیتے۔ ایک تو کمبخت بات ہی نہ
سمجھ پاتی تھی۔ اور دوسرے اس کا دھیان بھی اور ہی کسی طرف ہوتا
تھا۔ کبھی اپنی چوٹی کی طرف دیکھ رہی ہے۔ کبھی دروازہ کڑکڑا رہا اور
جھول رہی ہے۔ بڑی مشکل سے کہیں اندھا کر اس کے آنے کی خبر دیتی۔
پہلے ٹماٹر کی سی لالائین دروازے کے قریب آن کھڑی ہوتی۔

مانگ لعل زیادہ سے زیادہ لالائین کے پھولے ہوئے گورے

لیکن وہ بچہ اس قدر بے مزر طبیعت کا مالک تھا۔ کہ کسی شخص
کو اسے ایذا پہنچانے کا خیال تک نہ آسکتا تھا۔ جب وہ ٹھیکے والوں
کے چودھری عبداللہ کو دیکھتا تو خوب لکھیا کر ہنستا اور اپنی چندھی
آنکھوں سے بڑے غصہ سے اس کی طرف دیکھتا کہ جواب میں وہ بھی
ہنستا ہے یا نہیں عموماً چودھری اس سے بڑی اچھی طرح پیش
آتا تھا۔ وہ بلند آوازیں پکار کر کہتا "آئیے بابو جی! — ارے بھائی
بابو جی کے لئے کرسی لاؤ۔"

مانگ لعل "بابو جی" کے الفاظ سن کر بہت خوش ہوتا۔ پتھری بند
کرتے ہوئے بکری کی طرح ممیلا کر کہتا "ارے بھائی کرسی کی کیا ضرورت
ہے۔ میں یہیں بیٹھ جاؤں گا"

لیکن جب تک ایک بازو والی ٹوٹی پھوٹی کرسی نہ آجاتی وہ
کھڑا رہتا۔

اور دھڑکری باتوں کے بعد وہ کہتا "اجی چودھری جی کہاں
رہتے ہو۔ کبھی دکھائی نہیں دیتے"

اس کے بعد مانگ لعل اصل مدعا بیان کرتا۔ تو اور دھڑکری
ہوئے ٹھیکے والے کہتے "بابو! تمہارے لالہ کا مجاہ ٹھکانے نہیں رہا۔
جب جاؤ گا لیاں بکنے لگتا ہے۔"

مانگ لعل سہم جاتا۔ گھبرا کر اور دھڑکری بکھنے لگتا۔ وہ سمجھتا تھا۔
کہ ان لوگوں سے یہ بھی بعید نہیں کہ چپکے سے چاقو نکال کر پیٹ میں چھپو
ویں۔ جب وہ تصدیق میں اپنی لاش دیکھتا تو اس کا دل ڈوبنے لگتا۔
پھر وہ بڑے اللہ کی حمایت میں کچھ نہ کچھ کہتا۔ "لالہ دل کے
برے نہیں۔ ہاں زبان پر قابو نہیں اس کے بعد وہ
تھکے چھلا کر اپنی طرف اشارہ کر کے کہتا "اور تو اور وہ مجھی کو سرد
گرم کہنے سے نہیں چوکتے۔ اور پھر آنکھیں نکال کر سلسلہ کلام
تباری رکھتے ہوئے کہتا۔ "..... میں بھی اکڑ جاتا ہوں بعض
دن"

ٹھیکے والوں میں سے کوئی کھانسن کر تھوکتے ہوئے کہتا "بابو
جی! بڑے لالہ کا مجاہ تو ہم ایک ہی دن میں ٹھکانے لگا دیں۔ اجی
بس تمہارے مجاہ سے آنکھ نہیں اٹھتی"

لیکن جب کبھی نوکروں کا اپنا کام ان پڑتا تو وہ ذرا سناٹا دینا اپنے
لہجہ اختیار کر لیتے۔ ادھر مانک لعل فوراً ہمتیار ڈال دیتا۔ اپنے
فرصت کے گھنٹے انہی کے کاموں میں صرف کر دیتا۔ کسی کی انجمن
مارکہ گھڑی مرمت طلب ہے۔ کسی کو نیا جوتا لے کر دینا ہے۔ کسی
کی وصولی چھٹ گئی ہے۔

تہوار کا دن ہوتا۔ تو سب ملازم مانک لعل کو ان گھیتے مشورہ
کرتے کہ دوسرے دن کی چھٹی منائی جائے۔ دوسری دکانوں پر بھی
کام بند رہے گا۔ بڑا شندار مید لگے گا۔ وہاں عورتیں خوب بن ٹھن کر
آئیں گی۔ خوب موزے سے گزرے گی۔

ان سب میں خوب کھڑی بکتی۔ مانک لعل کی فطرتی بہت
خوش آمد کی جاتی۔ "اجی بابو جی! — لالہ آپ کا کہنا کہاں موٹیں گے۔
بہاری طرح سے کہہ دو نا کہ ڈولی مولی کا مید ہے۔ اور دکانیں بھی
بند رہیں گی۔ آپ بھی چھٹی کر دیجئے نا!"

ادھر نوکروں کے خوشامداز کلمے۔ ادھر بڑے لالہ کا خوف۔
مانک لعل عجب منحصرے میں گرفتار ہو جاتا۔ بالآخر مانک لعل کہتا "بھئی!
دیکھو اصل طریقہ یہ ہے کہ ایک عرضی اس مطلب کی لکھ دی جائے۔
اس پر سب لوگ دستخط کر دیں۔ اور میں وہ عرضی لالہ جی کے سامنے
پیش کروں گا۔"

چنانچہ عرضی لکھی جاتی۔ سب لوگ دستخط کر دیتے یا انگوٹھے
لگا دیتے۔ لیکن مانک لعل کبھی دستخط نہ کرتا۔ وہ ڈرتا تھا مبادا بڑے
لالہ سمجھیں کہ وہی سب نوکروں کو بہکا تا ہے۔
جب بڑے لالہ دوپہر کا کھانا کھا کر واپس آتے تو میز پر عرضی
پڑی دیکھ کر پکارتے "منکے!"

مانک لعل بھاگ کر ان کے قریب جاتا اور اٹھ سہلاتے ہوئے
نوکروں کا مطالبہ بیان کرتا۔ چنانچہ چھٹی منظور ہو جاتی۔

دوسرے روز سب لوگ ترمزے میں چھٹی مناتے۔ لیکن مانک
لعل حب معمول کپڑے پہنتا اور لالہ کے گھر پہنچ کر آواز دیتا۔

لالہ جی صحن میں بیٹھے بیٹھے پکارتے "منکے!"
مانک لعل باہر ہی زمین پر کچھا جاتا "جی لالہ جی!"

گورے ماتھے یا کہنیں تک بازو ہی دیکھ پاتا تھا۔ لالائین پوچھتی "اجی
روٹی لے جانے آپ کو بھیجا ہے انہوں نے"

مانک لعل اس میں اپنی تصغیک کا پہلو سمجھ جاتا۔ اور کھانسی کرتا۔
"آخ..... آخ..... آخ..... خود ہی چلا آیا۔ میں۔ میں نے
لالہ سے کہا۔ میں ہی بچوں کو روٹی دے آتا ہوں۔ اور پھر انہیں
دیکھ بھی آؤں گا۔ دھوپ میں نہ کھیلنے ہوں کہیں۔ آج کل دھوپ
تیز ہے۔ موسم بھی اچھا نہیں۔"

لالائین، کالی چھو کر کی کو آواز دے کر کہتی "اری منیب جی کو
مونڈھا لا کر دے"

مانک لعل دھوپ ہی میں چھتری تان کر مونڈھے پر بیٹھ جاتا۔ کبھی
کبھار لالائین بڑے اصرار سے اپنی دانت میں بیٹھے سوڑے کا ادھیا
بھی پلا دیتی۔ لیکن وہ بیشتر کھاری ہوتا۔ غالباً چھو کر کی دوپٹے میں
سے ایک پیسہ بچا کر ایک پیسہ کاکھاری سوڈا لے آتی۔

یہی نہیں مانک لعل اپنے سے کم درجے کے نوکروں کی خوشنودی
کا بھی خیال رکھتا تھا۔ نوکر اس کی ذرہ بھر بھی عزت نہ کرتے تھے۔
کبھی لالہ چلا کر کہتے "اے حرام زادو! ابھی تک بیٹی میں کیل بھی نہیں
جڑے"

ادوبس تو کان دبا کر ادھر ادھر سرک جاتے۔ البتہ مانک لعل
جھٹ اٹھ کر شیوں میں کیل جڑنے لگتا۔ اور جس وقت وہ بچارا
کیل جڑ رہا ہوتا۔ تو دبی دبی نظروں سے دوسرے نوکروں کی طرف
بھی دیکھتا جاتا۔ آنکھوں میں آنکھوں میں التجا کرتا کہ وہ لوگ بھی
اس کی مدد کریں لیکن وہ سب ایسے منہ پھیر لیتے جیسے کچھ جانتے
ہی نہ ہوں۔ پھر اگر لالہ کی اس پر نظر جا پڑتی تو اپنی گرجدار آواز
میں کہتے "منکے! کیل جڑ رہی ہے ہو کیا؟"

وہ مسکین آواز میں جواب دیتا۔ "جی لالہ جی!"
پھر وہ قصہ ہی دیر تک منتظر رہتا کہ شاید لالہ دوسرے نوکروں
پر خفا ہوں کہ وہ اس کی مدد کریں نہیں کرتے۔ لیکن لالہ بس اتنی
سی بات بوجھ کر اپنے کام میں منہمک ہو جاتے۔

البتہ مجھے اپنی بعض باتوں میں راز دان بنانے میں چنداں حرج نہ سمجھتا تھا۔

اُس کے گھر میں اس کی بیوی، دو بیٹے، بوڑھا باپ اور ایک بہن بہن تھی۔ باپ کی بیانی بہت کمزور تھی۔ بیٹھا رام نام چیتا اور ناریل کے دم لگاتا۔ بیوی غلیظ تختہ دل والی ایک باتوں کی عورت تھی۔ بیٹے چھوٹوں کی طرح مارے مارے پھرتے۔ بہن کا کسی غیر مرد سے یارادہ تھا۔ وہ بڑی ہنسٹور اور باوق عورت تھی۔ شکل و صورت تو خیر فہمست ہی تھی۔ البتہ ناز واداک کی کمی نہ تھی۔ خوب چکنی چڑی بنی ظنی رہتی۔ دن بھر مشک مشک کر ادھر ادھر گھبراہٹ کرتی۔ جب چلتی تو اس کی ایڑیاں زمین کو نہ چھوڑتی تھیں۔ اسے لذیذ کھانے پکانے میں بڑی مہارت تھی۔

نانک لعل بہن کے عشق سے نادانقت نہ تھا۔ لیکن کہہ کچھ نہ سکتا تھا۔ وہ سب سے ڈرتا تھا۔ بیوی سے، باپ سے، بہن سے، بچوں سے، غرض ہر ایک سے دب کر رہتا۔

جب وہ شام کے وقت، تنکا ماندہ گھر واپس آتا تو جوتے اتار کر چارپائی پر بیٹھا پاؤں سہلایا کرتا۔ بیٹے ٹپن بجاتے ہوئے باپ کی چارپائی کے چکر کاٹتے۔ جب نہادھو کر وہ کھانا کھانے بیٹھتا تو اس کی بیوی اس کی بہن کی لگائی بھائی کرتی۔ اور وہ ہولٹن کرتا ہڑا جلدی جلدی کھانا ختم کر کے صحن میں پچھے ہوئے پلنگ پر لیٹ جاتا۔

اس کی بہن اس کی بر ملا تعریف کرتی۔ کہتی: میرا بھیا تو میرا ہے میرا "بھادوچ" ناک سکھڑ کر کہتی: "ہاں اُس میرا نہ ہوتا تو اس طرح بغلیں بجاتی ہوتی محلہ بھر کا کونا کھدوانہ سو گنتی پھرتی۔"

اس پر نند بگڑ جاتی۔ وہ بھی بڑی لڑاکا تھی۔ طعنہ زنی اور جلی کٹی سنانے میں وہ بھی بھادوچ سے کم نہ تھی بلکہ دو جوتے آگے بھی تھی۔ اس نے بھادوچ کا جھوٹ مرٹ کا عاشق گھڑ دیا تھا۔ جب بھادوچ اسے زیادہ حق کرتی تو وہ است اس کے فریضی عاشق کے طعنہ دینے لگتی۔

اس بات پر بھادوچ جل بھیں کر کہ باپ ہر جاتی۔ آخر اس دیدہ

لالہ جی فوراً اسی چھوڑ کر کے ہاتھ دکان کی چابیاں باہر بھیج دیتے۔ اور آواز دے کر کہتے "بھاڑو واڑو لگا دو۔ میں بس ابھی آتا ہوں۔"

اس دن بیائے لڑکے دکان میں نانک لعل ہی بھاڑو دیتا۔ پھر لالہ آجاتے۔ کہتے "بھئی ان بیٹیوں میں سار سپریا کی شیشیاں بند کرو۔ یا چٹھیدوں کے انبار کی طرف دیکھ کر کہتے "منکے یہ دو چار چٹھیاں پڑی ہیں ان کے جلاب ہی لکھ ڈالو۔ اس کے بعد وہی اپنی کرنے کے لئے ڈاکھانے بھیج دیتے یہ کام ختم ہوتا تو بنک سے بیٹیاں لانے کے لئے روانہ کر دیتے۔ اس ہیرا پھیری میں چار بچے کو ہوتے۔ یعنی مکمل چھٹی سے تقریباً ڈیڑھ گھنٹہ پہلے وقتاً چرنک کر آواز دیتے "بابو نانک لعل جی۔"

کبھی کبھی بڑے لالہ اسے نانک لعل جی کہہ کر بھی پکارتے تھے۔ نانک لعل کو ان کی یہ اداسیت پسند تھی۔ بڑے لالہ اس کو اس قدر اشرار سے بجاتے تو وہ نہال ہو جاتا۔ اس کے دل کی ساری کدورت اور جسم کی تکان دور ہو جاتی۔ وہ ادھر ادھر جھانک کر دیکھتا کہ کسی اور نے بھی مستایا نہیں۔ چنانچہ ایسے موقعوں پر وہ خاص طور پر مٹھی آواز میں جواب دیتا "جی لالہ جی!"

یہ کہہ کر وہ لالہ جی کے قریب جا کھڑا ہوتا۔ اس وقت اس کی ناک کی نوک پر خون کی مٹرنی جھلکتی ہوتی۔ بڑے لالہ بڑی فراخ دلی سے کہتے "بھئی بابو نانک لعل جی! جاؤ تم بھی چھٹی مناؤ۔ ارے بھئی کام وام تو ہوتا ہی رہے گی۔ جاؤ موج کرو۔"

یوں تو نانک لعل میرے پڑوسی ہی تھے۔ لیکن ہمارے تعلقات استوار اس وقت ہوئے تھے جب مجھے اپنی بچی کے لئے لوشین کی ضرورت پڑی۔ جنگ کی وجہ سے کہیں دستیاب نہ ہو سکی۔ تو میں نے نانک لعل سے کہا اور اس نے بڑے لالہ سے کہہ کر مجھے ایک ڈبرہ دلوا دیا۔

اس کے بعد ہمارے تعلقات گہرے ہوتے گئے۔ عموماً وہ کسی شخص سے راہ و رسم نہ رکھتا تھا۔ بس اپنے کام سے کام نہ رکھتا۔

سے ہرگز نہ چکا۔ لے کے گانا! تجھے میں نے اتنی دنیٰ منع کیا ہے کہ تو مردوں کی بیچ میں متی بولا کر۔“

ایک مرتبہ میں صدر بازار سے گذر رہا تھا۔ دو تین روز سے مانگ لعل سے ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ سوچا چلو ملتا جاؤں۔ دوکان پر پہنچا تو دیکھا کہ مانگ لعل حسب معمول اپنے ڈسک پر بھجا ہوا ہے۔ چہرہ بھی کچھ اُترا ہوا ہے۔ مجھ سے بڑے تپاک سے ملا۔ بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ اور جھکے جھکے سرگوشی میں بولا ”آپ بیٹھے رہئے۔ لالہ روٹی کھانے کے لئے جانے والے ہیں۔ پھر ہم باتیں کریں گے۔“

لالہ کے چلے جانے کے بعد اس نے کہا کہ اس ملازمت سے ہزار ہر چکا ہوں۔ جلد از جلد خلاصی حاصل کرنا چاہتا ہوں۔ میں نے تجویز پیش کی سول سپلائر کے محکمے میں میرا کچھ رسوخ ہے کیسا تعجب اسے کوئی اچھی ملازمت مل جائے۔ وہ اس پر رضامند ہو گیا۔ میں نے مزید تسلی دی۔ اور جب میں رخصت ہونے لگا۔ تو اس نے بار بار تاکید کی۔ کہ میں اسی دن ملازمت کی بابت پتہ لگاؤں۔ میں نے وعدہ کیا اور چلا آیا۔

لیکن اس دن میں اس قدر مصروف رہا کہ مانگ لعل کا کام ذکر نہ کر سکا۔ سوچا دوسرے دن چلا جاؤں گا۔ شام کے وقت بازار سے گذر رہا تھا۔ کہ مانگ لعل ایک دوکان کے سامنے کھڑا نظر آیا۔ میں نے نظر بچا کر نکل جانا چاہا۔ لیکن اس نے مجھے دیکھ لیا۔ اور آواز دے کر بلا لیا۔ بڑا خوش و خرم نظر آ رہا تھا۔

چمک کر بولا ”یہ ہمارے بڑے لالہ جی کے بچے ہیں۔ یہاں رہتے ہیں۔ اور یہ ٹینو۔ انہیں بنیائیں خرید کر دے رہا ہوں۔“

بچے چیزیں خرید کر بنتے کھیلتے ہوئے گھر کی جانب چل دیئے۔ ہم دونوں باتیں کرتے ہوئے چلنے لگے۔ میں دل ہی دل میں ڈر رہا تھا۔ کہ کہیں ملازمت کی بابت نہ پوچھ بیٹھے۔ لیکن اس نے کہا۔ ”اگر آپ کسی کام سے جا رہے ہیں تو چلیے۔ مجھے ابھی کچھ دیر لگے گی۔ میں ان بچوں کو گھر تک چھوڑ آؤں۔“

جب میں رخصت ہونے لگا۔ تو بولا ”اور ہاں وہ ملازمت..... میں گھبرا یا۔ عذر کرنے ہی لگا تھا کہ اس نے

دلیری کی کوئی حد بھی تو ہونی چاہئے۔ جب زندگی زبان لڑ لڑ چلنے لگتی تو بھادرج سے کچھ جواب بھی نہ بن پڑتا۔ یہاں تک کہ وہ روئے لگتی پیشانی پر ہاتھ مار کر کہتی تھیں میرے تو بھگ ہی پھوٹ گئے۔ جو اس کے پتلے بندھی۔ اس سے بہتر تھا مال باپ نے افیون ہی کھلا دی ہوئی۔

یقیناً یہ بھی بڑی دکھ کی بات کہ چتی برتا عورت پر غیر مرد سے وہ رسم کا الزام لگایا جائے۔ بھادرج میں ہزار عیب سہی لیکن حق یہ وہ پاکباز۔ جب اس کا خاندان گھبراؤ تو وہ رورور کر اسے اپنا دکھڑا سناٹی مانگ لعل بے توجہی سے سنا کرتا لیکن نتیجہ وہی ڈھاک کے تین پانت۔ وہ اپنی بہن سے خوف کھاتا تھا۔ بہن سے زیادہ اسے اس کے عاشق سے ڈر لگتا تھا۔ اگر وہ آنکھوں میں کاہل لگائے گئے ہیں سوئے کا تعویذ لٹکائے کہیں ایٹھ ایٹھ کر گھومتا ہوا نظر آجائے تو بجائے اس کے کہ اس کی رگ حسیت پھڑکے وہ خود ہی نظر بچا کر ادھر ادھر کھسک جاتا۔ ساتھ والی دیران باغیچے کے اس گوشے سے بھی وہ واقف تھا۔ جہاں اس نے عاشق و معشوق کو بے تکلفی سے ہنسی مذاق کرتے دیکھا تھا۔ لیکن وہ کان پیسٹ کر چپکے سے اس طرح گذر جاتا جیسے اس نے کچھ دیکھا ہی نہ ہو۔

اسی پرسن نہ تھی بلکہ وہ اپنی بیوی کی نظر بچا کر بہن کو جیب خیمج کے لئے روپیہ بھی دے دیا کرتا تھا۔ اگرچہ وہ چاہتا تھا کہ اسکی بہن اپنے آشنا سے تعلق نہ رکھے لیکن وہ کچھ نہ کہہ سکتا تھا۔ جیب خیمج دینے میں بھی یہی مصلحت تھی کہ اس کی بہن خوش رہے اور اپنے عاشق سے تعلق توڑ لے۔

چاندنی راتوں کو میں اپنی پھت پر سے جھانک کر دیکھتا تو مانگ لعل چارپائی پر لیٹا نظر آتا۔ اس کا کندہ کی طرح گول سر اور بالشت بھر کی ٹانگیں تھیں کی طرح پھیلی ہوئی دکھائی دیتیں۔ وہ مجھے دیکھتے ہی بابیک آواز میں چلا کر کہتا ”کیجئے“

وہ زیادہ باتیں نہ کرتا تھا۔ کبھی کہتا ”اجی کھڑا دیں بڑی مہنگی ہو گئی ہیں“ یا ”ارے صاحب کہیں سے تنسی جی کا پودا لاد بیجئے نا۔“ اور اگر کہیں اس کی بیوی یہ بتانے کے لئے کہ ان کا پودا بالکل خشک ہو گیا ہے کچھ کہنے لگتی تو وہ اسے کم از کم اس بات پر سرزنش کرنے

دیکھا۔ تپسی نکلی پڑتی تھی۔ جیسے کوئی بڑی ہی مسرت انگیز بات اس کے سینہ میں کوٹھیں لے رہی ہو۔

بڑی محبت سے مانک لعل نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ ”شام کے وقت جب میں پاشی کی سائیکل میں ہوا مھر رہا تھا۔ تو لالہ نے مجھے آواز دی ”بابو مانک لعل جی!“ جب میں ان کے قریب پہنچا تو لالہ نے ”آج بچوں کو جوتے اور نیائیں خرید دیجئے میں اور کسی کو اس قابل نہیں سمجھتا بابو مانک لعل جی!“

سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا ”ابھی رہنے دیجئے میں نے موجودہ ملازمت چھوڑنے کا ارادہ ترک کر دیا ہے۔“ پھر میری جانب دیکھ کر بولا۔

”بڑے لالہ دل کے اتنے بڑے نہیں..... آج میری ان سے جھڑپ ہو گئی تھی..... میں نے کہا لالہ جی آپ مجھے بہت دق کرتے ہیں۔“
یہ کہہ کر مانک لعل نے میری طرف دائرہ طلب نظروں سے

جگا

پنجاب کے جدید ترین نباض فنکار
بلونت سنگھ کے افسانوں کا
مجموعہ --- بلونت سنگھ
نے جدید افسانوی سکول
میں جس تیزی سے اپنا مقام
پیدا کر لیا ہے۔ یہ افسانے
اُس ارتقا کے مظہر ہیں۔
ان میں جدید پنجاب کی دیہاتی
زندگی کی بہترین ترجمانی کی
گئی ہے۔

قیمت

دو روپے بارہ آنے

مکتبہ اردو

لاہور



ہنرماسٹرز وائس

بنگال اور پنجاب
نے پیش کی ہیں

اور
پیش کرتی ہیں

ملکہ پھرجان
ملکہ پھرجان
غزل گوئی نیا سنگت

N. 14789
(موری شام موسم کا
(پنجابی)

شیریں نوا مغنیہ
منورست لطائف
کے گائے ہوئے شریں و شیریں و حرک گیت
”ہما مٹا باجوہ میرا کون پرستی“ (13509) فی اڑیو کاگ فیروز تے پوٹا

ہائی فائینس کی ایک سو فی سے آپ کچھ رکھا رکھ سکتے ہیں قیمت فی پکیٹ (۵ روپے) بارہ آنے
اسپاتی سوئیاں قیمت فی ڈیس (۲۰۰ روپے) ایک روپیہ آٹھ آنے
نوزین اسپاتی سوئیاں قیمت فی ڈیس (۲۰۰ روپے) بارہ آنے

دی گراموفون کمپنی لمیٹڈ ڈومیسٹک ایس ڈی لاہور

باری سے مختلف دن اکوتا نے چٹھی رساں کی آواز صبح ٹرکے دروازے پر سنی۔ کوتلا غرش اور متعجب سا باہر آیا۔ مگر بجائے منی آرڈر کے لیٹے میاں موٹے کاغذ والے فارم کے اس کے ہاتھ میں آج ایک باوامی لفافہ تھا۔
 ”تار ہے بھیا۔۔۔ تار۔۔۔“ دیلیج پوسٹ میں نے نیچے کو سر جھکا کر مری ہوئی سی آواز میں کہا۔

”ایک تار!؟ بھیا جاو تار!؟ کوٹلا نے مخصوص تار Receive کرنے والے ہندوستانی اور پھر دیہاتی ہندوستانی ذائے انداز میں کہا۔
 ”ماں بھیا۔۔۔ تار ہے آج۔۔۔ آج بد خبر ہے۔۔۔ تمہارے گیندن گزر گئے۔“ چٹھی رساں نے تار کا باوامی لفافہ کوتلا کی جانب بڑھاتے ہوئے کہا۔

”تار کا نام سنئے ہی کوٹلا کے ایک گھونسا سال لگا تھا۔ وہ اپنی عمر میں کئی تار سن چکا تھا۔ جب زمیندار کی بہو جی کا مرض گاؤں کے دیرجی اور پھر اس کے بھائی قصبے کے حلیم جی اور شہر کے چرائے ہسپتال کے بڑے ڈاکٹر صاحب کسی کے قصبے میں نہ آیا اور اس پاس کے جھگت، سیانے اور فوتے سب اپنے اپنے منتر پڑھ پھونکا۔ کر پٹ گئے تو پھر وہ اس کو کھنڈے گئے۔ علاج معالجہ کرانے اور دوا گولی کھلانے۔۔۔ جہاں سے بس اُس کے مرنے کا تار آیا۔ اور نوٹ نگر کے کنوڑجی کا بیٹا کھانسی بخار کے علاج میں پہاڑوں کی ہوا کھانے گیا تھا تو بھی اس کا تار آیا تھا۔ اور دیہات میں تو مرنے کا ہی تار آتا ہے۔ کوٹلا جانتا تھا کہ اس کا بیٹا لام“ پر ہے جہاں مزدوری پر ”مارنے“ جایا جاتا ہے۔ دو بڑے بڑے غول قتل کرنے“ کو کرایہ پر جمع ہوتے ہیں۔۔۔ اور دونوں غول مارنے، مارنے، مارنے، مارنے، مارنے مارنے کھڑے نہیں ہوتے بلکہ ”مرنے“ کو۔ یہ بات تو شاید ساہو جی، کنوڑجی بھی نہیں، دور صوبہ دار، جمعدار، کپتان، کرل، جرنیل صاحب بھی نہیں جانتے ہوں گے۔ کوٹلا بیچارہ کیا سمجھتا۔ کوٹلا اور اس کی بڑھیا اس وقت تک دھڑکیں مار کر اور پھوٹ پھوٹ کر اپنے سینے اور حلق سے پر سوند گداز آوازیں نکالتے اور آنکھوں سے دھاریں بہاتے رہے۔ جب تک کہ آتش ششم کی بھڑکتی ہوئی آج ان کی رنج و غم کی حرقت پر غالب نہ لگتی اور ہفتہ ہی عشرہ کے

کٹا دیتے۔ اور ہر ماہ بارہ روپیہ کوٹلا کے ہاتھ میں گھر بیٹھے چٹھی رساں دے جایا کرتا۔۔۔ چھ ہی مہینے بارہ روپے ماہوار آنے پائے تھے کہ کوٹلا گاؤں کے اندر گنتی کے آدمیوں میں شمار ہونے لگا۔
 ”آدمی کے تین پن ہوت ہیں مالک (معلوم) دیتا ہے کوٹلا کا تیسرو پن سنبھل گیا“

”پن کیوں نا ہے سنبھلے۔۔۔ بارہ روپیہ مہینہ چلے آؤت ہیں بلیا کے سے کھوج“

”ماں جی کا ہو کان کو ایک بل گھٹا سا چلے کو نو سال بھر میں چار اوپر سات بیسی (ایک سو چالیس) ناہیں بچائے ملیں گے“
 ”ارے پشتن سے (پشتوں سے) اسے روٹی پہ دھر کے روٹی نائے ملی۔ اب دیکھو کیسوی جھا (مزرہ) مار رہا ہے۔“

اند کوٹلا کا خرچ بھی کیا تھا۔ گیندن کی روزی سرکاری گوداموں میں سے دودھ خیر تک پر لگا کر اٹی قتی۔ ایک بڑھیا ایک خود اور ایک پانچ سالہ بچی۔ ان تین بیٹیوں کے لئے کوٹلا دودھ دھوپ کر کے سوچ سے شام تک دودھ نہیں تو ڈیڑھ وقت کا سامان اپنی قوت بازو سے کبھی لیا کرتا۔ اور بارہ کے بارہ روپے دیوار کے کونے میں گڑی ہوئی مٹی کی ٹکلیاں ڈال کر بدستور بند کر کے اور مٹی لگا کر اوپر سے پتہ دل سے پرت کر یکساں کر دیتا اس نے حساب لگا لیا تھا کہ ۸ ماہوار مزدوری میں سے بچا کر اندر چھ مہینے کی تنخواہ جمع کر کے پچھتر روپے ساہو جی کے ہاتھ پر رکھ دے گا۔ اور اپنی آبائی زمین چھڑا کر تین سال سے ”کھیتی کسائی کا ڈول“ ڈالے گا۔ اگرچہ ابھی تک سرکاری خزانے کا ایک پیسہ بھی کوٹلا کے پیٹ میں نہ پہنچا تھا اور وہ سب کا سب جیوں کا تیرن ڈاکھانے سے چل کر براہ راست کچی دیوار کی مٹی کی تانکی میں جا چھپتا تھا۔ مگر اقبال مند حکومت کے پیسے میں اللہ تعالیٰ برکت دیتا ہے ان دنوں کوٹلا کی گائے نے بھی دودھ خوب دیا اور بکری بھی تین بچوں سے بیانی اور محنت مزدوری بھی اچھی لگتی رہی اور آئیوے سال کی تیرن امیدوں، سب نے مل کر اس کے ہمہ وقت ”سوال“ دجو اور بھوک۔ چہرے اور انتشار“ بشرے پر سکون اور اطمینان کے آثار پیدا کر دیے۔ ساتویں مہینے کے تین ہی چار روز گزرے تھے خلاف امید اور اپنی

اندر کب روزی کے افکار نے انہیں اپنی جانب کچھ الیا متوجہ کیا۔
 کہ وہ نصف العیش کے اس باب کے ہر جز کو حرف غلط کی طرح غور سے
 کر بیٹھے۔ کیونکہ جو روپیہ چھ بیٹے کی تنخواہ کا جوڑ رکھا تھا۔ اس سے
 بجائے زمین رہی سے چھوٹنے کے کوٹلا برادری کے بار سے بیک
 دوش ہوا اور ایک لمبی چوڑی دعوت کے بعد کنوین کی مٹی کنوین کو
 لگا کر اور بڑی دھوم دھام سے اپنے نوجوان بیٹے کی تیرہویں کر کے
 منڈ منڈا کر یک بیٹی دو گوتش جیسے کا تھا، مزدور کامزدور کا شمار
 بننے کی امیدوں کا خواب دیکھنے کے بعد کھڑا رہ گیا۔ اپنے اب جیو
 کی طرح جس طرح اُس نے عمر کے ساٹھ سال گزارے تھے، اسی طرح
 ”روز کا کٹواں کھودنے اور روز کا پانی پینے“ کے معیار پر اپنی باتیمانہ
 زندگی کا یہ صحرائے غیر فنی فدرے طے کرنے کے لئے اس وقت کے
 انتظار میں رہا۔ جب سینے کی ہڈیوں کے نیچے کی سب حرکتیں ساکت
 ہو کر ”موت“ کا نام پاتی ہیں۔ مگر دوسری جینے بعد گاؤں کے کھیا
 پاس گیندن متوفی کے درٹا کی تصدیق کے کافذات آئے گاؤں
 میں مختلف چمکیاں ہونے لگیں۔ کوئی بولا ”ہزاروں آرہے ہیں۔“
 ”نہیں جی ہزاروں ناہیں عمر پالیس (عمر پنشن) ہونے کی سمجھ لیں“
 (جہاں جی)۔ اکوٹا پہوٹی کا پوت تھا اس کا —
 سوچا پاس بیگ جاگیر ملے گی جاگیرا۔“ مگر چار پانچ بیٹے برابر تصدیق
 کے متعلق فوجی دفتر سے تھانے کے ذریعہ کاغذات چلتے رہے۔
 نہ معلوم کتنی بدلتی آئیں اور گئیں۔ اور پھر کہیں چھٹے بیٹے گیندن
 کی سنگین نوجوانی کی قیمت اور کوٹلا کی ساری عمر کی پشتوں کی
 کمائی کے دام مبلغ چھ سو روپے فوجی دفتر سے نہیں ہوئے۔
 جو بعد وضع اعتراضات پولیس مبلغ پان سو روپے اور ایک فقیرا
 میں ایک جوڑا جوتا ایک جوڑا جرابیں، دو تین خالی قمیص ایک
 گرم پتلون وغیرہ غرض تصویر تباں اور حسینوں کے خطوط وغیرہ
 قسم کی چند چیزیں جو متوفی کا غیر سرکاری اثاثہ البت تھا کوٹلا کے
 ماتھے میں دے دیا گیا۔ جن میں سے جرابیں تو میڈیٹھو نے قییم کاشیوں
 نے اور پتلون ناگ نے تھانے میں ہی بھٹ لیا اور تھیلے میں
 دو جوتے اور انٹی میں پان سو روپے لگائے۔ کوٹلا تھانے سے گھرا آیا۔

پان سو روپے چاندی، چاندی تو چاندی کبھی پانچ سو روپے پر بھی کوٹلا نے
 اپنی ملکیت محسوس نہ کی تھی۔ وہ نقد پان سو روپے کے چہرہ شاہی لیکر
 اپنے حسن پوش مکان میں گھسا۔ بڑھیا روپے کی بوٹی کو ماتھوں میں
 دبا کر اور سینے سے لگا کر پٹ پٹ کر خوب روٹی — بین کئے۔
 — گیندن کو روزہ روٹ سے پکارا — بڑھے نے بھی چند بوٹیں
 ماریں — پڑوسی جمع ہو گئے۔ رسمی تسکین دی۔ جب گھر کی بیٹری
 چھٹی تو بڑھیا کو اس روپے کی حفاظت کی فکر دامن گیر ہوئی۔ پہلے تو پتھر
 روپیہ مودٹی زمین کے چھڑانے کے لئے علیحدہ کئے۔ اور گود کے چور
 اچکوں کے علم میں حکم کھلا یہ رقم گھر کے اندر آئی تھی۔ پتھر روپے
 تو تیسرے پیر کے وقت ہی لے کر کوٹلا سیدھا ساہو جی کے پاس پہنچا۔
 اور اپنے دادا کا اقاری رکن نامہ وصول کر کے واپس لے آیا۔ اب
 شام ہوئی تمام رات دونوں بڑھیا بڑھی جا گئے رہے اور روپے
 کی حفاظت زیر بحث رہی۔ صبح تڑکے کوٹلا نے اس کی موٹی موٹی
 مضبوط قسم کی لکڑیاں چھائیں اور اپنے بے درو دیار سے گھر کے کوڑ
 دچر کھٹ سے بے نیاز دروازے پر ایک مضبوط سی ٹی لگائی۔ اب
 گھر کے اندر روپے کے رکھنے کا سوال درپیش تھا۔ جہاں چوڑا کوٹلا
 نقب زن ہر ایک کی دست برد سے محفوظ رہے، بڑھیا نے کہا ”باگنا
 میں گاڑ دو روپیا“ (اس کو سنے میں گاڑ دو روپے) اور بڑھیا نے
 ایک کونے کی طرف اشارہ کیا۔

”نائے — ہراں نائے — کاڑے اڑا پھوڑو تو جھٹ
 سے ملے جائیگو نکاس کے“ (نہیں وہاں نہیں کسی نے نقب چھوڑ دیا
 تو جھٹ سے ملے جہنے گا نکال کے) کوٹلا نے کہا اور پھر ذرا دیر توقف
 کرنے کے بعد اور اپنی آبائی کوٹھیا جس کے بچوں ہی ایک کھڑکی لگی
 تھی۔ غور سے دیکھی اور پھر اس کی چوبی کی جانب دیکھ کر اشارہ کئے
 ہوئے کہا ”ابو گاڑھنگو کو چوٹا سا کر کے سو اس میں نہ آئے۔
 چوبی کے بیترے — گج بھر گہرے پر ڈالو نگا۔“ اور کوٹلا نے گھڑے
 میں روپیہ بھرا اور کھٹیا کی تلی پر ایک گز گہرا کھد کر کھڑا اس میں دفن
 کر کے اوپر سے ایک پتھر رکھا اور پھر بھوسہ کالی مٹی میں ملا کر گودھانہ
 کر کے زمین برابر کر دی اور بڑھیا سے داد طلب انداز میں کہا ”ایسی تھی

سارے چور اچھے کی جمل جائے کوئی سارا ڈکیت تو تہ پائے۔

(۲۱)

اور کوٹا یکدم چونک سا پڑا جیوں ہی چوہری کرم نگہ زمیندار کے مختار نے اسے ”کوٹل“ کہہ کر آواز دی۔ وہ تو تین چار پشت سے بل جیتا، موہنا اور کوٹلا اور ”گیندنا“ رہا تھا۔

”ہاں مختار رچی کیا ہے؟“ کوٹلا نے سر پر رکھی ہوئی گھاس کی گٹھڑی کی ٹٹلتے ہوئے ہرے ہرے تنکوں میں سے جھانکتے ہوئے کہا۔

”کچھ نہیں فدا تم سے کچھ بات کرنا ہے۔“ اور کوٹلا نے عمر میں پہلی مرتبہ مختار کو ایسے سونے چوروں سے اپنی جانب مائل ہو کر دیکھ کر کہا۔ ”ابھی آیا۔ ابھی گھاس ڈال آؤں“ اور دو تین منٹ کے اندر کوٹلا گھاس کا گٹھڑ ڈال کر مگنی سے پیشانی کا پسینہ پونچھتا ہوا مختار کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔

”کیوں جی کوٹل۔“ کہو اب کیا ارادے ہیں؟“ مختار نے پیٹم بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”کچھ کھیتی باڑی کا کار بار چھڑو گے۔ کہ ایسے ہی چھرو گے“ نہ بے کی دھریا نہ سسرے کی بھریا“ دوسری کسے سے کتے نہ گھر کے نہ گھاٹ کے“

”ہاں ایسے بڑی کرے تو اب کی ہے تو گیان۔“ دھرتی میسو بیگھ میروٹی چھٹ ای آئی ہے“

”تو بروہا تو محل لیتو گے ہی“ لیتو گے ہوں؟“

”ہاں جی۔ بیل بروہا تو ہلکے بھاری لینا پڑیں گے ہی۔ چار بیگھ جوت جو گے“

”ماں جی ادھی پونجی کھسم دھسم“ کوٹلا نے کہا۔

”بس جی کوٹل!۔۔۔ تمہارے باپ دادا کی ہے، بیسویکھ تو بیلوں کے پیٹ ہوئے کی اور تم سال بھر جوت جوت مزے گے اور دو برس میں سب جمع جوڑہ برابر ہو جائے گی۔“ ان مختار جی کی مثال کر جئے چوہری سے پورے ہن ممبر کے کھرق کی دھرتی دلائے دیں گے۔

”ہاں ان کے کان میں کہہ دے کون کون سے کھیت لینے کا چاؤ“ (مالدار) آسامی بہ۔۔۔ چوہری ماں جائیں گے۔ دسہرو کی بھرن پاپنے ٹھوڑ ٹھیک جائے لائے۔“

”ہاں رے نہیں تو بیس بیگھ میروٹی (موروٹی) پر تو دو میل دو ہاتھی بن جائیں گے۔“ اور ”چاؤ“ کے لفظ پر کوٹلا پھر اچھل سا پڑا۔ اسے آیا تیرے تین تین نام۔۔۔ پرسا، پرسی، پرس رام۔۔۔ کوٹلا گاؤں میں اب ”کوٹل“ تھے، بات والے تھے، اونچے اونچے بیلوں والے تھے، کھیتی باڑی والے تھے، اور پورے پورے گتسی میں تھے، مقدم اور مختار دونوں سے کان میں بات کرنے کا

فخر انہیں حاصل تھا۔ پٹھار اور ٹھیکیا ت ان کا ہنسی مذاق ہوتا تھا، زمیندار کے مکان کی باریابی اور زمیندار کا توجہ دونوں چیزیں انہیں حاصل تھیں اور گاؤں کے دونوں ساہو جی بھی بچائے مکھ اسی دھرتی کے اب تو کوٹل کا سلام زبان اور ہاتھ دونوں سے لیتے تھے اور

خیر سلا بھی پوچھتے تھے۔ موسم کی حرکت اور بہت اپنی اٹھائی بلندی تک پہنچنے کے بعد جیوٹ کے دسہرے کی پہلی بھرن میں تبدیل ہو کر جنگل میں ہی جاں ہو گیا۔ خوابیدہ قوتیں بیدار اور مردہ صونٹیں زندہ ہو گئیں۔۔۔ برسات کی شیعہ ”من الماء کہتی ہوئی شروع

ہوئی۔ دھرتی ماتانے سسٹا کیا اور چاروں طرف سے فرزندان زمین پر دانہ دار اپنی ماں کی شفقت آغوش میں جانے کے لئے زمینداروں کے دروازوں پر جھٹھنا دکھائی دیئے کوٹل ساٹھا، تپسا، اور بیسا،

تین کھیت ایک سو بارہ بیگھ غلام رقبہ تین سو روپیہ سالانہ لگان پر بحیثیت ذیلی سر عطا ہوئے۔ اور پٹہ تین سالہ کوٹل کے حق میں لکھا گیا۔ اور فی کھیت ایک ایک روپیہ مقدم اور مختار اور پٹھار کو کوٹل نے دیا۔ اور کوٹل دھرتی کے سید اور ہر قسم کے کاشتکار اور گاؤں میں کھیت

پیر والے ہوئے۔ بڑے بڑے رقبے کے کھیت اور دودھ گاہ اور وہ کم بخت برسات، بیج کھیت، وراثت دکھائی۔ پیداوار۔ جو کچھ ہوئی سو ہوئی۔ پورے کا پورا لگان لگا رہ گیا۔ خیر سال بھر کی بقایا..... کوئل جیسے چمکتے "پاؤ" آؤں کے لئے کوئی بات نہ تھی۔ موردی زمین سے واقعی بیکل بیوں ہی کے پیٹ کو "پور" پڑی۔ دس دس باؤں پانچ مقدم اور مختار کو چٹا دیئے اور زمیندار کی توجہ ان کو اہلیات ہست گئی۔ اور نیا سال شروع ہوتے ہی پورا "بہرہ" زمیندار کو بقایا کا سال آئندہ ایک کیلئے مبرا اور ششتر کو بے قراری دیدیتا ہے۔ آئندہ سال میں سمت بڑا اچھا ہوا اگر سالوں جہر کا گھٹت کھانے کے باوجود ریتے میں سے پیٹ سے زیادہ چاندی نہ نکل سکی۔ اور بھلا کیا کوئل اور کیا چودھری اور کیا کوئی، بھلا سبھاؤ کوئی کیا کر سکتا تھا۔ اور چودھری نے عینی من بھائے بازار سے جس گدا کر اپنی بقایا میں لی تو کرنا غضب کیا۔ یکہ ہر بقایا لگان پر تین آنہ فی سو پہا ہوا سو دہ لینے والا زمیندار قرب و جوار میں اپنے بقایا دار کا ششتر کا دوسرے طیار ہی نفس پر بھاؤ بازار سے نصف داموں پر زر بقایا میں جس لیتا تھا۔ اور عام رواج تھا۔ اور پڑانی رسم علی آتی تھی جو گاؤں کی "دستور دیہی" کا جب الانش میں ششتر کے بعد زمیندار اور کاشتکار کے باہمی بھوتے کے مطابق لکھی ہوتی تھی۔ کھیتوں کی سب پیداوار بقایا لگان میں دینے کے بعد بھی کوئل ایک سال کا پھر بقایا دار دیکھا یا دوسرے سال بھر جو کچا چھا ہوا سو کھا اور دن دھروں چودھری کے نوکر دس آنہ بچا کر کھڑے کھیت فروج کھسٹ کر کوئل کھا بھاگے وہ ان کی تقدیر۔ کوئل کے لئے کاشتکاری اب کچھ گرم وہ دھڑکی بن چکی تھی اگر کھیت چھوڑے دیتے ہیں تو زمیندار کا پیسہ پیسے باقی کر دیں۔ وہ نہ کھیت پاس رکھنے میں آئندہ پیداوار ہونے پر بقایا کی ادائیگی کی امید بھی تھی۔ اور چودھری کا تقاضا شدید ہوتا گیا۔ مختار اور مقدم اس کی توجہ ہٹانے میں کامیاب نہ ہو سکے۔ اور زبانی مطالبہ عملی شکل اختیار کر گیا۔ چودھری کے مکان میں مترازد و دھائی گھنٹے عرصہ اور زندہ چڑے کے قصاص میں پھٹا پھٹ ہوئی۔ اگرچہ ہندوستان میں کاشتکاری اور جوئے کا رہا کا ساتھ ہے مگر کوئل تو تین چار پشت سے کاشتکاری ہی نہ تھا اور وہ بڑی حد تک عملی طور پر

کاشتکار ہی کے جہاد لازم بھول گیا تھا اگرچہ اسے دن وہ کبھی اکھوں سے اس قسم کے زمینداری اور کاشتکاری کے مظاہرے دیکھتا رہتا تھا مگر اس وقت اپنے اوپر عملی طور پر زمینداری کے ان اختیارات کا افادہ اسے اتنا معمولی نہ معلوم ہوا جتنا کہ عام ششترینی کاشتکاروں کو معلوم ہوتا ہے۔ وہ تو صبح سے شام تک اپنے بھٹا پاؤں دوپارے میں بیچ کر اگر ریل گھر تو روز ہی نہیں تو روزہ کا عادی تھا۔ اسے آج تیرہ چلا کر کاشتکاری میں تو دائم غلامی ہے جسم کی ضمیر کی روح کی۔ گاؤں کے چند خوشامی قسم کے قادیان نے گھنٹہ بھر کی ضمانت پر کوئل کو چھڑایا۔ اور ششتر کے بہرہ شجاع اور اس کی بیگم نے ساکھ کی تختی میں سے کوئل نکال کر راجہ رعیت سنگھ کے حوالے کیا تھا اسی قدر آسانی کے ساتھ مگر شاید اس سے کہیں زیادہ مرغ و الم کے ساتھ عبور کوئل نے ضامنوں کی موجودگی میں کھٹیا کی چٹکی کو دھڑکھڑا کر روپیہ بچوں کے سامنے رکھ دیا۔ تین سو روپے برآمد ہوئے اور ساڑھے تین سو مطالبہ تھا۔ تین سو روپے کی رقم اپنے مکان کی مٹی میں سے برآمد کر کے ضامنوں کے پیچھے پیچھے کوئل زمیندار کے مکان کی جانب پٹا۔ پچاس روپے کی کمی تھی۔ پہلے تو کوئل نے یہ تجویز پیش کی ان پچاس روپے کے بالعوض اس کے بل لے لئے جائیں جو اس نے دو سال پیشتر سو روپے میں خریدے تھے۔ اور وہ اپنی موردی زمین بٹائی پر دے دیکھا۔ اور کچھ نہیں تو زمین کا لگان اور چھ مہینے کے قابل کھانے کو غلاتو مل ہی جائے گا۔ مگر بچوں نے اس جتر کو روکا اور رائے دی کہ ابھی کوئل ایک مرتبہ پھر قیمت آزمائی کریں اور زمین پر دستور اپنے قبضے میں رہنے دیں۔ چودھری نے جب یہ رنگ دیکھا تو صاف کہا کہ کوئل اب ننگے ہو چکے ہیں۔ اگر سال آئندہ بقایا کوئی تو کون زمیندار ہوگا گاؤں کے چند رحم دل بچوں نے چودھری کے لگان کی ذمہ داری اپنے سر لی۔ اور پچاس روپے بقایا زمیندار کوئل قائم کر کے سال آئندہ کے لئے کوئل کے بل اور سیر کی زمین واپس دلا لائے۔ نیا سال شروع ہوا۔ اور اس اسٹھ کی ابتدا باوجود انتہائی تر ہونے کے بھی کوئل کو بہت خشک معلوم ہو رہی تھی۔ کھیتی کی لاگت کا سوال تھا۔ پھر کم سے کم مٹی مٹی اور ساٹھی، سما، لنگنی چلنے تک کے لئے اپنے اپنی بڑھیا کے اور اپنی چھوٹی راجم کلی کے پیٹ بھرے کا سوال تھا۔ نام بڑا دشمن ٹھوڑے کہنے

پر گڑ کے لدان کی ممانعت ہونے کی وجہ سے اور ہر ادھر گڑ کا نرخ بہت ارزاں رہا اور زیادہ ذخیرہ کے نکاس کی کوئی شکل ہی پیدا نہ ہو سکی۔ اور بہت مختصر ہی رقم کوہ کندن دکاہ براؤن ایکہ کی فضل سے کل نکال سکا۔ اور بتایا برلین قائم ہو گئی۔ اور جب پیداوار اور نرخ میں توازن و تناسب نہ ہوا اور جب لگان، ٹیکس، محصول تناؤ کی اغیر منزل پر ہو۔۔۔ جب وہ نئے نئے ٹوٹ جایا کرتا ہے۔

اور اگرچہ کہتے ہیں کہ دنیا میں قلب مہیت محال ہے اور اگر لاکھوں میں ایک مہمس ہزاروں روپیہ خرچ کر کے صرف ایک ہی دفعہ مہی فلوس کو طوائی دینا میں تبدیل کر بھیے تو وہ کیمیا گر کا قیود المثال لقب پا کر عمر بھر پوتاؤں کی طرح اپنے قدموں کی پرستش کرتا ہے مگر یہ نظریہ بدستور پھر بھی جہاں کا تھاں رہتا ہے کہ دنیا میں کسی چیز کی مہیت نہیں بدلی جاسکتی اور دنیا کے حکماء و عقلاء، فلسفی، ماہرین طبعیات اور الکیمیا جمع ہو کر اپنی عمودوں کی مسلسل اور پیہم کوششوں سے جو کو ماش، اور ماش کو گندم میں، یا چیرنٹی کو مکھی اور مکھی کو پھر میں تبدیل نہیں کر سکتے مگر سرتاپا معجزہ، ناخن پا سے موئے مر تک محتم سحر، قانون الدولہ و اجارہ ہمارے ہندوستانی ساہو جی جو سے ماش، ماش سے گندم، تانا ہے

سے سونا، چاندی سے میرا بنانے اور گول گول سکوں میں سے دودھ دھونے کا پیشہ اختیار کئے ہوئے ہیں اور ہندی دیہاتی کشتی کا پندار خداوندی کے نقشے میں سرشار نا خدا ہمیشہ باوجود مخالف کی تو کے خلاف اپنی ناؤ چلاتے کا عادی، اطمینانی موجوں کے قیدی ہوں سے کھیلنے کا خوگر ہمارا "زمیندار پتہ" ہر وقت اپنے آہنی ہاتھ میں وہ جادو کا ڈنڈا رکھتا ہے کہ اللہ میاں کے دست خاص کے بنائے ہوئے سچ مج کے انسانوں کو سیلوں اور گھوٹوں اور کتوں بندروں میں تبدیل کر کے ملک کے ایک ایک قریہ کو کام روپ بنائے ہوئے ہے۔ اور ڈنڈوں کی تھپتھپی پر رجعت تہقہری کر کے دکھاتا ہے۔۔۔ کوئل کا ننگ کی فضل کا ماش ساہو جی کے جوئے کے ہم پتہ نہ کر سکا اور نتیجہ ہوا کہ اپنی پچھ مینے کی محنت میں سے بغیر ایک ہانڈی دال بھی کھائے ہوئے ساہو جی کا وزن پورا نہ کر سکا اور بلا تصرف خارجی جو نوعیت اور وزن کی تدریجی ترقیاں کرتے ہوئے جو سے ماش ماش سے گندم اور چمن سے نو من، نو من سے ساٹھے تیرہ ہوتے چلے گئے۔

کو لیے چڑے و خیلکار میر دار سب ہی کچھ۔ اور گھر میں چوہے قلابازیاں کھا رہے ہیں۔ سیلوں کے پیٹ کا تو یہ تھا۔ کہ غیر چوہہ جی نے بھوسہ چھوڑ دیا تھا۔ اور کھلیاں میں صرف نالج ہی نالج لیا تھا۔ سیلوں کے دانے کا بدل کوئل نے یہ کیا کہ اچھی قسم کی تھوڑی بہت گھاس نیا چارہ چلنے تک سد پر کے وقت جب انہیں ہل جوت کر فرست ہو جاتی تھیں لٹے اور گھاس چیلنے کے تو کوئل پڑانے ماہر تھے اور وہ گھاس کتنی کتنی کر کے بھوسے میں ملا دیتے مگر نیا نالج چلنے تک کے لئے اپنے پیٹ کا سول حل نہ کر سکتے تھے۔ خیر وہ بھی گاؤں کے بچوں نے اپنی شانت پر حل کر دیا۔ اگرچہ ساہو جی نے کوئل کے دیوالیہ ہو جانے کا عذر پیش کر کے ہر چند انکار کیا۔ مگر ساٹھ سے کنوار تک کے خرچ کئے انہیں چمن جو اس شرط پر ساہو جی سے اصرار کر کے دلوا ہی دیئے کہ یہ کانٹک میں نو من ماش ان کے بدلے میں دیں گے اور اگر نو من ماش نہ دے سکے اور قرضہ بیا کھ کو ملتوی ہوا تو ساٹھ سے تیرہ من گندم دیں گے مثل مشہور ہے بھوکے کا کیا بھاد، اللہ عزیز کر کے کوئل چمن جو گھر کو لے آئے اور وہ ذہنی انتشار جو ہر کاشتکار کو فضل کی تیاری کے دوران میں تہی رستی کی وجہ سے ہوتا ہے دور ہو گیا۔

تیسرا سال کوٹا کو کوئل بنے شروع ہوا تو وہ گڑھا جو کھیا کی چلی کے نیچے چور، اچکے، اور ڈکیت، ہر ایک کی دسترس سے باہر خیال کیا گیا تھا خالی ہو چکا تھا۔ اور اس کا حساب آنپائی سے تمام موضع کی مردم شمار کو فرداً فرداً بر زبان یاد تھا۔ بالکل اتنا ہی صحیح جتنا کہ خود کوئل کے علم میں تھا۔ ایک مرتبہ پھر وہی نقشہ جما جو ہر ہندو کو ہالیہ کے معرضہ وجو میں آنے کے بعد سے سرزمین ہند پر ہوتا رہا تھا۔ مرطوب ہوائیں خلیج بنگال کی پستیوں سے ہٹ کر گوری شنکر کی لمبائیوں سے جا ٹکرائیں۔ سرزمین ہند نے پھر نرموئیں کانوں کے خزانے اگل دیئے۔ کانٹک کی فضل اچھی ہوئی جو اربا جہہ اور ماش کی پیداوار اچھی رہی۔ مگر کوئل نے اس خیال سے زمیندار کو دینے کے لئے کہ نقد روپے کی ضرورت ہوگی گنے کی فضل زیادہ رتبے پر کاشت کی تھی۔ اور قریب کی شوگر فیکٹری بند ہو جانے کی وجہ سے گنے کی خرید نہ ہوئی اور عام طور پر کاشتکاروں کو گڑ بنا نا پڑا اور دیوے

بیساکھ میں پھینکا جھپٹی شروع ہوئی فصل اچھی خاصی تھی۔ مگر زمیندار کو ساہوکار اور ساہوکار کو زمیندار کا خطرہ لگا ہوا تھا۔ گوکہ دیہات میں یہ قدیم رواج ہے کہ پہلے ساہوکار کا قرضہ ادا کیا جاتا ہے جس سے اس نے اپنے اہل جہتے کی مدت میں اپنا پیٹ پالا تھا۔ اپنی زمین طیار کر لینے کے بعد قرضے کو تخم ڈالا تھا۔ مگر کوئل کا دیوالیہ پن اور ان کا مستقبل ساہوکار زمیندار دونوں کے سامنے تھا۔ ایسے موقعوں پر ساہوکار ہمیشہ زمیندار کے رحم و کرم پر ہوتا ہے اور زمیندار باوجود زمیندار ہونے کے آئندہ اپنے کاشتکار کی ساکھ قائم رکھنے کے لئے ساہوکار کا قرضہ گل ادا ہونے کے بعد پھر اپنے مطالبات رکھتا ہے مگر کوئل کا دیوالیہ مستقبل زمیندار ساہوکار دونوں کے سامنے تھا۔ چودھری کھلم کھلا ساہوکار سے آنکھ پھڑک رہے مروتی کر کے اپنا مطالبہ پورا نہ کرنا چاہتا تھا۔ کیونکہ چودھری کو خوف تھا کہ اگر ساہوچی نے آئندہ اس کے کاشت کاروں کے درمیان لین دین بند کر لیا تو اس کو کتنی دقتوں کا سامنا ہو جائے گا۔ اور اس کے کتنے کاشتکار بھوکے مر جائیں گے مگر اس موقع پر چودھری نے تھوڑی سی جرأت سے کام لیا اور تخم سے زیادہ اور باقی کل غدا اپنے مطالبے میں کھلیاں سے کھڑی ڈنڈی تنو لایا اور چٹ پٹ اپنے بقیہ مطالبے میں کوئل کے بیلوں کی چھٹی اپنے نام کر اگر دام وام بیباقہ رسید لکھ دی اور آئندہ سال کے لئے کھیتوں سے استعفیٰ لے لیا۔

تمام گاؤں میں بلکہ اروگر کے ہمسایہ مواضعات میں کوئل کی بے ایمانیوں کے چرچے ہو رہے تھے۔ اور ساہوچی کی منکدریت پر کیف افسوس طے جا رہے تھے۔ کوئل ایک بڑی مثال قائم کر رہے تھے۔ وہ ابتدائے آفرینش کے بنے ہوئے بغیر کسی کچے یوپار کی ادائیگی میں کتابی کر کے ایک غیر فطری حرکت کے مرتکب ہو رہے تھے۔ جس سے عام کاشتکاروں کی ساکھ کو صدمہ پہنچ رہا تھا۔ اور ایسی بڑی مثال قائم کرنے پر کوئل کے غلات سخت بے چینی پھیلی ہوئی تھی۔

”جے ہے بڑی بے ایمانی۔ بھیا۔ پرایا آتامت دیو۔ بھلا بولتو! نہ من نہ دوشے من اکھٹے تیرہ چودہ من پکے۔ ساہوچی کے سنا سے گیہوں بھم (ہضم) کر گئے کوئل اور لوٹ کے ڈکا رنا ہے لیت“

بیچ کی چوپال کی پکڑی میں سے ایک آواز بلند ہوئی جیوں ہی کوئل چوڑے کے نیچے سے گھاس کی گھڑی لئے ہوئے نکلنے۔ چودا بے پاؤں تیز تیز پڑنے لگے اور مقرض آنکھیں باوجود چہرہ گھاس کے لمبے لمبے تنگوں میں پھپھا ہونے کے اندر ہی اندر نیچے کو کھک گئیں۔ اور کوئل۔ قرضہ کوئل۔ لے مر کوئل بے ایمان چور کوئل سن سے بھلا چلا گیا۔

میں قدم چلنے کے بعد دیہاتی مزدوروں کا ایک گروہ قی میں بیٹھا حلیم چوس رہا تھا۔ اس گروہ میں کسی زمانے میں کوئل بھی کام کیا کرتے تھے اور اس وقت اگر وہ پچھلے تازیانے سے بھڑکے ہوئے نہ ہوتے تو ضرور گھڑ بکھ کر وہ دم حلیم پر لگاتے۔ مگر آنکھ بچا کر نکل جانا ان کے ہاتھ میں نہ تھا۔ لہذا کچھ ایسا انداز بنا کر کہ گویا وہ چہرہ گھاس میں چھپے ہونے کی وجہ سے پاؤں تلے سے آگے کی دیکھ ہی نہیں سکتے بغیر سلام دے کئے نکلے چلے گئے۔ مزدوروں میں آپس میں اسٹارے ہوئے۔ سکھا اور کلاؤ تو خیر مٹھا کر ہی رہ گئے۔ مگر چتر یا بول ہی پڑا تو چلا مہنس کی چال اپنی ادبھول گیو۔

”بھول کاہے کو گیو۔ چودہ من پکے گیہوں کھائے بیٹھا ہے سالا۔“

سب کی ساکھ میٹ دی۔۔۔۔۔ نے۔ ساہوچی اڑی میں کام نکال دیت ہے سو جے بے ایمنا مار پیٹھے رکم۔

”ارے اب کھیت بیچ کو پڑے رامیا کریں گے۔“

”ارے کھیت! کھیت تو کھیت!۔ مروتی پڑے رامیا کریں گے۔“

”کھین (کھن) پیدا نائے ہوئے گو۔“

”ہاں جی ساہوچی تو اب کاؤ بیچ کو نہ مٹھی بھرنا ج دیں نہ پھوٹی پور۔“

اور کوئل کی حالت لگی میں سے گذرتے ہوئے اپنے ہم منصبوں میں گھبرے اجنبی کتے کی سی ہو گئی۔ اس نے جلدی سے ان کی نظروں سے اوجھل ہونے کی کوشش کی۔ اور لگی میں سے گذرتے ہوئے عورتوں اور بچوں کے تیروں کو چھاتی پر کھانا گذر گیا۔

ہیں۔ مگر خدا بیچ انگشت یکساں نہ کر دے بیٹھوں میں بھی بیٹھ بیٹھ بھانت بھانت ہوتا ہے بلدیو بیٹھ تو بیٹھوں کے بچے کی انگشت شہادت تھتھے اور اسی گاؤں میں کیا دور دور تک کے بیٹھ بلدیو بیٹھ کا نام سُن کر کان کی دھڑکیٹتے تھے۔ بلدیو بیٹھ کے اس ممتاز درجے پر پہنچنے کی وجوہات کچھ خدا داد سے زیادہ تھیں۔ نور بازو اور داغی صلاحیتوں پر مبنی تھیں۔ مشہور بات ہے ”میاں بی بی راضی تو کیا کرے گا قاضی“ مگر یہاں اگر میاں بی بی کے علاوہ میاں بی بی کے باپ ماں، دادا دادی، نانا نانی سب ہی کار ونگار رو نگار راضی اور بلدیو بیٹھ راضی نہیں تو حوالہ کیا جو بیاہ ہو جائے۔ سینکڑوں برائیاں آئیں اور لگیں۔ سمدھی سے دھن دولہا ساری بستی گئی اور آئی۔ خوب دھوم دھڑکا ہوا ابا جاکا جانوٹنگی زندگی پیر یا سب ہی کچھ آیا اور گیا۔ اگر بلدیو بیٹھ نہیں آئے اور گئے تو برات بے نیل و مرام ہی واپس آتے اور جاتے دیکھی۔ کوئی آمادہ نہ ہوا صرف لڑکا آمادہ ہوا اور صرف بلدیو بیٹھ اور لڑکا خالی رہا پر بیٹھ گئے اور اُدھر سے پیچھے رہ پھلنی اور اندر دلہن بھرا جبرایا رہا۔ ”بنا جیت لایا رے سسرال لگیاں۔ چلا آیا۔ سارا کنبہ مانع و مزاحم ہوا، کوئی حامی و مددگار نہ ہوا۔ صرف اکیلی لڑکی ہی راضی ہوئی اور بلدیو بیٹھ کہیں نہ کہیں سے چرن (آٹا) کا دولہا بنا کر رخصت کرانے آئے۔ ایک سمدھیانہ ناراض اور ایک راضی ہوا تو بلدیو بیٹھ کو ایک فنکار طرحی کی طرح بسولے کے صرف و روا تھ چلانا پڑے اور چول بیٹھ کر ایسی سُن ملی کہ کہیں پر جوڑ کا نشان دکھائی نہ دیا۔

بلدیو بیٹھ کے حقیق دولہا دولہن دونوں پر یکساں مسکے سمجھ جاتے تھے اور جب رام کلی دسویں گیا رہیں سال میں پہنچ گئی تھی۔ تو یوں بھی کوئل کو بلدیو بیٹھ کے در پر جتے ساتی کرنا لازمی تھی۔ اور جب ساہوکار جی کی آنکھیں بھی رام کلی پر لگی ہوئی تھیں اور پھر جب بلدیو بیٹھ کو دو چار مرتبہ وہ توجہ بھی ملا چکے تھے مگر بلدیو بیٹھ نجانی اصول کے مطابق خود اپنی جانب سے تھریک نہ کرنا چاہتے تھے اور کوئل کے منتظر تھے اور کوئل بھی سب دروں سے مکمل طور پر ناامید ہو چکے تھے اور انہیں بھی اس وقت رام کلی کی شادی کی بھید ضرورت

باری کا لفظ بیٹھ کا کتب کے میاں جی کا بچوں کے دماغ میں جایا ہوا تنہیل جتنا بلند ہوتا ہے اس سے کم کچھ دیہات کے نوجوان کے دماغ میں بھی نہیں ہوتا کیونکہ دیہات میں صرف بیٹھ ہی کی یکگانہ روزگار سبھی وچتر ہے جو اپنے متبرک پیشے کے دم قدم سے دیہاتی زندگی میں مذہیت اور حرکت کی ضامن ہے۔ اور ہماری دیہاتی مروجہ شادی کی پوری پوری کفیل۔ کیونکہ ہندوستانی نیستی اور بر خرواری کی غیر اختیاری عیضے اور غلام گری کی طیاری کے لئے ہمارے ملک میں لڑکے لڑکی کے سرن بلوغ کو پہنچنے سے پیشتر ہی شادی کی فکر لاحق ہو جاتی ہے اور ناتے، بھوک اور بے روزگاری کی گاڑی کھینچنے کے لئے بخوشی و دوشیک ہوجاتے ہیں۔ لہذا ازدواج و مناکحت کے اہم ترین مسئلے کے درمیان مراحل طے کرانے کا کام جس گرگ بالان ریدہ، زمانے کا گرم و سرد دیکھے ہونے کے علاوہ کھٹا، میٹھا بھی چکھے ہوئے انسانی خصائل اور رجحانات کی تجربہ کار و ماہر شخصیت کے ذریعہ عملی صورت اختیار کرتا ہے ہماری دیہاتی اصطلاح میں بس اسی کو بیٹھ کہتے ہیں۔ یوں تو دیہات میں لفظ ”بیٹھ“ کی فنی اہمیت اپنی جگہ پر مسلمہ ہوتی ہے۔ کیونکہ پیشے کے لوازم کے تقاضے کے مطابق دراصل ہر بیٹھ کو علاوہ اپنے مخصوص فن کے ہر فن مولا ہونا پڑتا ہے اور اپنے خاص فن کی تکنیک میں تو اس قدر مہارت حاصل کرنا ہوتا ہے کہ بعض اوقات فن بیٹھی کے کرتب اور کمالات کے ڈانڈے بازی گری کے شعبہ دوسرے سے جا ملتے ہیں اور جس طرح مغربی کتابوں میں کوئی جاسوسی ناول یا فسانہ بغیر شر لاک ہومز کے مشہور روزگار اور عبقاق صفت کردار کے درجہ تکمیل کو نہیں پہنچ سکتا۔ اسی طرح باوجود قسموں کے خشت اور چرنے کے ازلی واصل کے دیہاتی دنیا کا کوئی گھر اس مہار کے دست تعمیر اثر کے بغیر منہمہ مشہور پر نہیں آسکتا۔ اور اس خصوص میں علاوہ بیٹھ کے اور ہر کوشش طلب محمول خیال کی جاتی ہے اور بیٹھ جی کے قدم و سیمت لزوم کے آتے ہی کہیں کی اینٹ اور کہیں کاروڑا، اپنی اپنی جگہ سے ایک کھربائی قوت کے ساتھ بھاگ کر بھانج مٹی کا کنبہ جڑ لیتا ہے اور ماں باپ، اور ہونے والے دولہا دولہن کے ارمانوں بھرے دلوں کے رومانی اور ہوائی قلعے اس فنکار انجینیر کی نظر تعمیر اثر سے چشم زدن میں الدین کا سا مل بن جاتے

کی مندرجہ رقم کے عین مطابق ہی کوئل کو رام کلی کی قیمت مل سکی۔

اور جب رخصت کے وقت بلدیو بسیمٹھ نے وصاندو کی جانب آنکھ مار کر دیکھتے ہوئے کوئل کی وکالت میں کہا۔ ”بھیا لمبردار جاوے ناہیں پچاس روپیہ کو ہم اور کہت ہیں چالیس تو اس کی گانٹھ سے لاگ گئے ہیں۔ پچاس روپیہ دے جاؤ گے تو مہینا دو بجے اوکھائے پٹے گئے۔“ ساتھ ہی کوئل نے دونوں کی جانب دیکھتے ہوئے کھکیا کر کچھ کہنا چاہا۔ مگر دانت نکال کر محسوس کیا کہ وہ کہے۔

”بسیمٹھ جی کیا کہت ہو۔“ کیڑائے جات کیڑا۔ ابھی تو بیٹھے رکھا ناہیں تین چار برس بھر کے۔ دو تین بھینسل کا پورے بیانت کا دودھ مٹھا کھلائے دو گلو تو کاؤ کر م کی ہوئی۔ اور وصاندو مراؤ نے ایک سو ساٹھ روپے کی رقم بلدیو کے ماتھے پر رکھ دی۔ اور سسکیاں لیتی رام کلی رنگین پانوں میں پڑے ہوئے بچھوؤں سے چھن چھن چھن کا الوداعی ساز بجاتی بجاتی سوار ہو گئی۔ اونچے اونچے ہیلوں والا رہ چل پڑا۔ جھن جھن جھن جھن۔ بلدیو بسیمٹھ نے مڑ کر دیکھا تو سہر جی بارہ گزی بول کی چھال میں رگی گیا باندھے غم تھا کھڑے تھے۔ کوئل ساہو جی اور بلدیو میں نگاہوں کی جھلکیوں میں سب معاملات طے ہو گئے اور بلدیو نے جیوں کی تیریں رقم ساہو جی کی جانب بڑھا دی۔ اور جیسے کوئل کے کندھوں سے ہمالیہ اور بندھیا چل کا بوجھ اتر گیا۔ اور کوئل ہلکے پھلکے کھڑے تھے۔ رہے کی جھن جھن آہستہ آہستہ ٹن ٹن میں تبدیل ہو کر فضا میں گم ہو گئی۔

ادب لطیف کے خاص نمبرات

کے گذشتہ خاص نمبروں کی چند کاپیاں موجود ہیں۔ یہ صرف خاص نمبر ہی نہیں بلکہ مستند اور کمال شہرت کی شہرت رکھتے ہیں ان میں علم ادب کے وہ ذخیرے بھرے ہوئے ہیں جو ہر دور میں اپنی انفرادی قدر و قیمت رکھتے ہیں۔

ایک روپیہ	۱۹۳۶ء
ایک روپیہ چار آنے	۱۹۳۷ء
ایک روپیہ	۱۹۳۹ء
ایک روپیہ آٹھ آنے علاوہ محسوس	۱۹۴۰ء
(پیشہ)	۱۹۴۱ء

محسوس ہو رہی تھی۔ ساہو جی کے گیموں اب چھوٹے بھاؤ کی کسوٹی پر ایک سو تیس روپے کی صورت میں بھی کھاتے کے ذریعہ صفحات میں متحرک تھے۔ اور روز بروز گویا کوئل کا غرن پنی کر مٹے ہوئے تھے۔ کوئل غریب نہ تو خود ہی چارچھ بیٹے تک بلدیو بسیمٹھ کو دو چار دن پیچھے پوریاں کچوریاں کھلانے کی سکت رکھتے تھے اور ادھر نہ معلوم کیوں رقم پر ادھنی روپے کا سود چلنے کے باوجود ساہو جی کو اپنا حساب چکانے کی جلدی تھی لہذا تعمیل کا رشتیا طیں لوگوں ان تمام عملتوں میں کوئل بلدیو بسیمٹھ کے اس ایک سو روپے کا بھی انتظام نہ کر سکا جو بات بجاتے وقت ہر بسیمٹھ کو دہی دکھیا رہی تھی ہے۔ پھر تیل بوتلوں میں سے ہی نکلتا ہے۔ بلدیو بسیمٹھ نے اپنا بسیمٹھ کا خرچہ دونوں جانب کا دھاندلا مراؤ ہی سے نکالا۔ اگرچہ ”بروڈکھا“ میں بلدیو بسیمٹھ اپنے ”میک اپ“ (Make up) کے فن کا تمام کمال کام میں لا کر ان کی مرنجھیں کٹوا کر ادب بالوں کو بھلا دے کی سیما ہی سے سیاہ نہ سہی تو لہیا سا رنگا کر لائے تھے۔ مگر بھلا اس حقیقت سے نہ تو پتے دیے صفروای مزاج بلدیو بسیمٹھ ہی کو انکار ہو سکتا تھا اور نہ بھاری جھرمک بلغم کی پوٹ دھاندلا مراؤ ہی بیچارہ کچھ کہہ سکتا تھا کہ اس کی چوٹی بی بی کو دے تھے ڈھائی سال ہو چکے تھے اور وہ چار پانچ بیٹوں کا باپ ہے اور پوتے پوتوں اور نواسے نواسیوں کی تو شمار اس کو خود ہی معلوم نہ تھی۔ مگر وہ غریب کی کوتاہیوں کی بہوؤں سے جب نہیں بچی تو انہوں نے میکا پاٹنا شروع کیا تو مجبور ہو کر بڑے پوتے کی سگائی کر لایا۔ مگر سال ہی بھر میں وہ کم بخت بھی ساس کے رنگ میں رنگ گئی اور کھر کاٹنا شروع کیا تو سال بھر تک تو بڑے سسٹم سسٹم مار مارا گھسیٹتا رہا مگر اندر سے لے کر باہر تک اتنا بڑا کاغذ نہ تھرا۔ نہ اس نے بس کا روگ معلوم نہ ہوا۔ اور اسے بلدیو بسیمٹھ کے کان میں اپنی بات ڈالنی ہی پڑی۔

نام بڑا درشن تھوڑے چڑھا دے میں تو چار بیویوں کا زیور اٹھا لایا۔ اور ڈھائی سو من چنا، چار سو من گیموں، سو من آلو، پچاس من مٹا کو ادب باہر دھڑی انیوں کی پیداوار کی شہرت تھی اور نئے میں پرانا اور پرانے میں نیا ملتا ہی چلا جاتا تھا۔ مگر ایک ہاتھ کی تالی تو ایسی ہی جیتی ہے۔ باوجود بلدیو بسیمٹھ کی انتہائی کوشش کے یہی کھاتے

افضل پرویز

وکتوریہ کراس

سہاگ رات ہے کیا قصہ چھیڑ بیٹھی ہو
وہ جس کے واسطے ٹھکرا دیا تھا تم نے مجھے
بس ایک بم نے اڑا ڈالیں دھجیاں اُس کی
کڑکتے گولوں نے اتنی بھی تو نہ دی مہلت

مشین گنیں بصد غیظ تڑپڑانے لگیں!
جوابی حملہ تھا۔ اس زور کا کیا ہم نے
گر جتے گونجتے فائر اُدھر اُدھر پھیلے
فلک شگاف اک اک گنوں نے ہر جانب

ہمارے ٹینک۔ بھیانک پہاڑ۔ چلتے ہوئے
سیاہ جہڑوں تلے بڑیاں کھلتے ہوئے
پھیلا نکلتے ہوئے پست و بلند اگے بڑھے
سروں پہ پھٹنے لگے مغز پاش دستی بم

مری طرف ذرا نظریں اٹھاؤ۔ روتی ہو
میں اُس دیکھتے جہنم سے بچ کے آیا ہوں
مرے ڈراؤ نے پسیر پہ ٹٹمٹاتا ہوا
یہ حاصل مرے زخموں کا میری خدمت کا

پلنگ کے پاس سے میاکیاں ہٹا دو ادھر

مری طرف ذرا دیکھو تو۔ روئے جاتی ہو

تمہارے گینتوں کا ماہیا۔ مزار قیامت۔ نواز
وہ شدہ سوار۔ وہ شدہ زور۔ وہ حبیب نواز
لہو میں لتھری ہوئی ایکسٹرا ٹیکٹ دیکھ رکھا
کہ اُس کے منتشر اعضا کو دھونڈ سکتا

مغابر نے لگیں گولیوں کی لچھاڑیں
سنائی دینے لگیں دشمنوں کی چٹھیاڑیں
دھاڑتی ہوئی گن سے اُبل پڑے گولے
اچالے آگ کے بجھنے دھوئیں کے مرغولے

اندھیری آنکھوں سے بریا بیاں اُگلنے ہوئے
کراتے ہوئے حبا پانیوں کو دلتے ہوئے
اور ان کی آڑ میں دشمن سے بھر گئیں فوجیں
دلوں میں گڑنے لگیں کچھ پانی سنگینیں

ہلاکت آفریں منظر سے ڈر گئی ہو کیا؟
یہ جھللاتا ہوا تمغہ دیکھتی ہو کیا؟
یہ جھپٹے میں درختاں نصیب کا انجم
خدا گواہ کہ اس حاصل کا اصل ثمر

ذرا یہ دانتوں کا سیٹ اس گلاس میں رکھ دو

سہاگ رات سے لگے سسکیاں نہ بھرو

وقار عظیم

منٹو کے افسانے

میں مسلح فوجوں کا راج — پھر اس سارے ماحول سے اگت کر ایک نئے قانون کی خواہش اور اس خواہش کو بڑیاں پہنا دینے والی غلامی اور اس سے آگے بڑھ کر انقلاب اور لہو کی شاعری۔ یہ سارے حالات ہم میں سے بہت سوں نے اپنی آنکھوں سے دیکھے ہیں، اگر دیکھے نہیں تو ان کا اثر ضرور محسوس کیا ہے۔ لیکن اردو کے افسانہ نگاروں میں (ایک آدھ افسانہ نگار کے علاوہ) کسی نے بھی ان خونی مناظر کی تصویریں اپنے افسانوں میں نہیں کھینچیں۔ بڑھتی ہوئی سیاسی حس کی ترجمانی تقریباً ہر جگہ ہے لیکن اس حس کے عملی مظاہروں کے نقوش ہمیں منٹو کے افسانوں میں جتنے ابھر ہوئے دکھائی دیتے ہیں، کسی اور کے یہاں نہیں دکھائی دیتے۔

ان سیاسی افسانوں کے ساتھ ساتھ اور کبھی کبھی ان میں گھلا بلا ایک اور جذبہ منٹو کے ابتدائی افسانوں میں نسبتاً زیادہ شورش ہے وہ وہاں کا جذبہ ہے۔ منٹو کے بہت سے افسانے زندگی کے ہلکے پھلکے لمبے صر اور بے نتیجہ رومانوں کی کہانیاں ہیں۔ کبھی یہ رومان کے اس جذبہ کی حالت بالکل ایک گدگدی کی سی ہے جو کسی کو نقصان پہنچا سکتے ہیں۔ ایک ہلکی سی لرزش اور اس پاس تبسم اور قہقہے بکھر کر ان کی آن میں ختم ہو جاتی ہے۔ ان رومانوں میں کسی کا جوان اور شورش جذبہ خیالات میں ایک گدگدی پیدا کرتا ہے، یہ خیالات کبھی کبھی چھوٹی موٹی حرکتوں کی شکل اختیار کر لیتے ہیں۔ فضا میں تھوڑی سی خمیدگی پیدا ہوتی ہے۔ لیکن کوئی معنی خیز نتیجہ پیدا کئے بغیر فوراً ہنسی مذاق کی ہلکی پھلکی فضا میں ختم ہو جاتی ہے۔ ان رومانوں میں جذبات کی گہرائی کے بجائے، شوخی اور شرارت زیادہ ہے۔ اگر کہیں شوخی اور شرارت سے کچھ زیادہ ہے تو ہمت کی کمی رومان کو اودھورا بنا دیتی ہے۔ چونکہ ان رومانوں میں جذبہ کی توانائی مے سے مفقود ہے اس لئے افسانہ نگار جب کبھی اپنے

منٹو اردو کے سب سے بدنام افسانہ نگار ہیں۔ اور انہیں میرے نزدیک ”طوائف اور فراٹڈ“ کے قرب نے بدنام کیا ہے۔ اردو کے کسی افسانہ نگار نے ان دونوں شہرہ آفاق ہستیوں سے جان بوجھ کر اتنا قرب بھی حاصل نہیں کیا۔ جب منٹو طوائف کی زندگی اور فراٹڈ کے نفسیاتی نظریوں کو اپنے افسانہ کا موضوع بناتے ہیں۔ تو ان کے بیان میں جتنی آند اور روانی ہوتی ہے کسی اور وقت نہیں ہوتی اور اس لئے منٹو کے افسانوں کی دنیا کھلکی اور بے رنگ رہ جائے۔ گو اس کھلکی اور بے رنگ دنیا میں وہ کئی منٹو نے جتنا زیادہ لکھا ہے۔ اپنی ”مخصوص دنیا“ میں رہ کر اتنا ہی لکھا۔

”کھلکی اور بے رنگ“ اس لحاظ سے نہیں کہ جس دنیا کے متعلق وہ کچھ کہنا چاہتے ہیں وہ زندگی کی گہا گہی سے خالی ہے۔ کھلکی اور بے رنگ، صرف فنی نقطہ نظر سے۔ ورنہ طوائف اور فراٹڈ کے دائرے سے باہر نکل کر منٹو نے ہماری زندگی کی بے شمار باتیں کہی ہیں۔ ان بے شمار باتوں میں پہلا نمبر ان باتوں کا ہے جو ہندوستان کی سیاسی زندگی کی پیدا کی ہوئی ہیں۔ افسانہ نگار کی سیاسی حس نے چند موثر باتوں کو پھیلی ہوئی سیاسی فضا میں سے چن کر انھیں اپنے افسانہ میں جگہ دی ہے اور ایک خاص دور کے سیاسی حالات اور ان حالات کے پیدا کئے ہوئے احساسات کی مصوری کی ہے۔ ان کے افسانوں میں سے ”نیا قانون“، ”شرابی“ اور ”تماشا“ کی بنیاد اسی سیاسی حس پر ہے۔ اور ان افسانوں میں آنے والی تصویریں ہمیں بہت سی چیزیں نظر آتی ہیں — ہندوستانوں کا جذبہ آزادی، آزادی کے حصول کے لئے، سیاسی تحریکوں کا زور شور، لوگوں کی تقریریں، ان تقریروں کے بدلے میں جیل، مارشل لا اور سینوں کو چھیدنے والی گولیاں، سیاسی جلسے، ان جلسوں پر گولیوں کی بوچھاڑ اور گولیوں اور بازوؤں

دکرداروں میں محبت کی باتیں کرتا ہے تو یہ ساری باتیں محبت کے اُلجھے ہوئے لکچرین کر رہ جاتے ہیں۔ محبت کے جس فلسفہ کو مکالموں کا موضوع بنایا جاتا ہے، صحت، صفائی اور فکر کی ان مکالموں کو غیر دلچسپ، بے نتیجہ اور بوجھل بنا دیتی ہے۔

منٹو نے اپنے گرد و پیش کی دنیا کے ان گنت پہلوؤں کو دیکھا ہے۔ اور جو کچھ دیکھا ہے اُسے ایک اہم فرض کی طرح افسانہ کا موضوع بنانے کی کوشش کی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ جہاں ان کے افسانوں میں سیاست ہے، جہاں جنسیت ہے وہاں اور بھی بہت کچھ ہے۔

— مزدور، اُس کی پیشانی کا پسینہ، غریبی اور امیری اور ان دونوں میں یکطرفہ اور خود غرضانہ جنسی تعلق، غریبی کی مایوس کن فضا اور اس فضا میں رہنے بسنے والے ایسے لوگ جو کسی انقلاب سے فری اور اُس کی پیدا کی ہوئی مصیبتوں کو ختم کر دینے کے لئے بے چین ہیں۔ ان افسانوں میں دو مختلف اور متضاد زندگیوں کا معاشرتی

اور ذہنی ماحول ہے، وہ سیٹھ جن کے دل میں دیا نہیں اور وہ بیگ جو دیا کی بھیک مانگتے مانگتے مر جاتے ہیں، نوکر ایک طرف اور آقا دوسری طرف۔ پھر منٹو کی دیکھی ہوئی دنیا میں مذہب اور اُس کا پیدا کیا ہوا زہریلا ماحول ہے اور فلم کمپنیوں کی بظاہر چمکیلی بیڑیلی اور رنگین دنیا ہے اور اس کے علاوہ ہر طرح کے انسان۔ یہ ساری باتیں ہر شخص دیکھتا ہے۔ اور ہر شخص اپنی زندگی میں ہر طرح کے آدمیوں سے ملتا جلتا ہے۔ لیکن ہر انسان ہر دیکھی ہوئی بات اور ہر آدمی کو افسانہ کا موضوع بنا لینے کے لئے بے قرار نہیں ہوتا۔ افسانہ نگار کی حیثیت سے منٹو کی یہ سب سے بڑی کمزوری ہے۔

وہ ہر واقعہ، ہر خیال اور ہر شخص کو افسانہ بنا دینا چاہتے ہیں۔ بہت سی باتیں آدمی صرف جذبات کی رو میں بہ کر کہہ جاتا ہے۔ لیکن منٹو ان جذباتی اور ہنگامی چیزوں میں سے ہر ایک کو چھپوادینے کے قابل نہیں۔ ہر مضحکہ خیز اور اضطراب انگیز حالت، خواہ اس میں اچھا فائدہ بننے کی صلاحیت ہو یا نہ ہو، منٹو کا زور قلم اُسے افسانہ بنا دیتا ہے اور یہی وجہ ہے کہ منٹو کے بہت سے افسانے پڑھ کر ان کے بے معنی اور بے مقصد ہونے کا شدید احساس ہوتا ہے۔

یہ بات عموماً منٹو کے افسانوں کے متعلق کہی جاتی ہے۔ جن میں جنس یا طوائف ہے۔ لیکن میرے نزدیک فن کی حیثیت سے منٹو کے سب سے کامیاب افسانے وہی ہیں جہاں وہ ہمیں جنسی جذبہ کے ریگلتے اور پختے ہوئے احساس کی تصویریں بناتے یا طوائف کے ماحول میں گھومتے پھرتے دکھائی دیتے ہیں۔ اس فضا اور اس ماحول میں پہنچ کر منٹو کا ذہن اور ان کے قلم میں بلا تیزی روانی اور شگفتگی پیدا ہو جاتی ہے۔ یہاں اگر ان کی طنز میں لطافت بھی آجاتی ہے اور تندہی اور شوخی بھی۔ یہاں کے مناظر میں صداقت کی رنگینی، یہاں کے کرداروں میں زندگی کے مکمل نقش و نگار اور یہاں کے جذبات میں کھرا پن ہے۔ منٹو نے جن افسانوں میں طوائف کی زندگی کو اپنے پلاٹ کا محور بنایا ہے۔ وہاں کسی چیز کی کمی محسوس نہیں ہوتی۔ نہ سچے جذبات کی، نہ ان سچے جذبات میں ڈوبے ہوئے کرداروں کی اور نہ ان کرداروں کے گرد و پیش کی زندگی کے پتے حقیقت مناظر کی۔ ان سب باتوں کے اظہار کے لئے نہ منٹو کے پاس لفظوں کی کمی ہے، نہ کہنے کے طریقوں کی، نہ شہس، استعارے اور کنایے اس جگہ اگر اپنا پورا پورا کام کرتے ہیں۔ ان کی حد سے مکروہ مناظر کی تصویریں بھی کھینچ جاتی ہیں اور انہیں کے وسیلے سے دلوں کی گونا گوں کیفیتوں کی ترجمانی بھی ہوتی ہے۔ انہیں سے نفرت اور حسدات پیدا ہوتی ہے اور انہیں سے ہمدردی اور محبت کے جذبات ابھرتے ہیں۔ منٹو کی ادبیت اور فن کی پرکھ یہیں آکر ہوتی ہے۔ یہاں آکر یا پھر وہاں جہاں وہ فراموش کو اپنا رہنما بنا کر چلتے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ منٹو نے شاید اُس خاص عمر کے لڑکوں اور لڑکیوں کو (لڑکوں کو بہت کم اور لڑکیوں کو بہت زیادہ) جب ان میں جنسی احساس پیدا ہوتا ہے، پر مے کے پیچھے یا دیواروں کے سوراخوں میں چھپ کر دیکھا ہے۔ اور یہ سب کچھ دیکھ کر اُس میں کوئی مذکورہ لفظی تحریک تلاش کرنے کی کوشش کی ہے۔ جنسی جذبہ کے ساتھ جہاں ایک طرف کچھ جذباتی کشمکش، سخی پیدا ہوتی ہے وہاں اس کے ساتھ ہی ساتھ ایک خاص طرح کی جسمانی بیداری کا احساس بھی رفتہ رفتہ قوی ہوتا رہتا ہے۔ منٹو نے اس جذباتی کشمکش اور

جسمانی بیداری کو ایک دوسرے کے لازم و ملزوم جان کر ہمیشہ ان کا ذکر ساتھ ساتھ کیا ہے، اور عموماً جسمانی بیداری کے پلے کو بیداری رکھا ہے یہی جسمانی بیداری کسی نہاں لذت کا احساس پیدا کرتی ہے اور اسی احساس کے پیچھے پیچھے ایک زبردست خواہش کچھ کر لینے کی تمنا خود بخود جیسے رنگتھی ہوئی اندر داخل ہوتی ہے — لیکن اس خواہش کے آس پاس آگے پیچھے انسان کی اپنی زندگی اور اس کی طرح طرح کی اخلاقی پائیداریاں ہیں۔ اس نے عموماً اس جذبہ اور خواہش کو دبانا ضروری ہو جاتا ہے اور اس فطری خواہش کے دبنے سے اور بہت سی نفسیاتی بیماریاں پیدا ہوتی ہیں۔ منٹو نے ان ساری چیزوں کا ذکر بڑی چابک دستی سے کیا ہے۔ پھر بھی ان کے اس طرح کے افانوں میں ایک بڑی خرابی ہے — انہیں پڑھ کر عموماً یہ محسوس ہوتا ہے کہ افانہ نگار ہر معمولی بات پر نفسیات کا غلاف چڑھانے کی کوشش کر رہا ہے۔ اور نفسیات کا جو رنگ صرف مطالعہ کی گہرائی اور مشاہدہ کی باریک بینی ہی پیدا کرنا ممکن ہے، وہ منٹو نقطوں اور فقروں کے ابہام سے پیدا کرنا چاہتے ہیں۔ نفسیات اگر زندگی میں گھل مل کر رہنے کے بجائے، صرف فن بن کر زندہ رہنا چاہتی ہے تو اسے افانہ کے علاوہ کہیں اور پناہ لینا پڑے گی۔ منٹو کو بھی اگر اپنے نفسیاتی افانوں میں صداقت پیدا کرنی ہے تو انہیں نفسیات کو فن کی حیثیت سے نہیں بلکہ زندگی کے ایک اہم اور ضروری ہم سفر اور شریک کار کی حیثیت سے اپنانا پڑے گا۔

منٹو نے نفسیات اور فلسفہ کے رموز کو نہیں، بلکہ ان کی پیچیدگیوں کو افانہ کا موضوع بنانا چاہا ہے۔ اور ان پیچیدگیوں کو عموماً مکالمہ کی شکل دے کر انہیں زندگی سے قریب لانے کی کوشش کی ہے۔

منٹو کو افانوں میں مکالموں سے کام لینے کا بے حد شوق ہے اور ان کے بہت سے افانوں میں انصاف کے پیدا کرنے یا موضوع کی گہرائی کے انہار کے لئے مکالموں سے مدد لی گئی ہے، لیکن اکثر صورتوں پر ان مکالموں کا پڑھنے والا تھک کر یا اکتا کر اس فضا سے باہر نکلنے کے لئے بے چین سا ہو جاتا ہے۔ اور اس تھکاوٹ اور گہراٹ کی وجہ یہ ہیں۔ پہلی وجہ تو یہ کہ افانہ نگار مکالموں پر خود ساختہ (یا بعض صورتوں

میں کتابوں سے حاصل کئے ہوئے) فلسفہ کی تمہیں چڑھاتا چلا جاتا ہے، یہاں تک کہ اصل بات اس طرح کھوئی جاتی ہے کہ اسکا تلاش کرنا بھی ممکن نہیں رہتا۔ یہ تو عقل اور پرتعقبات مکالمے افانہ کو جنوب کی جڑ بنا دیتے ہیں۔ یا پھر یہی مکالمے کبھی کبھی زندگی کی اس نچی سطح پر پہنچ جاتے ہیں، جہاں کا ماحول افانہ کے فن کو اس بنیں آتا۔ انسانی مکالمہ کے لئے یہ دونوں راہیں خطرناک ہیں۔ ایک کے ذہن زندگی سے بہت دور ہو جاتا ہے اور دوسرے سے زندگی سے بہت قریب۔ افانہ میں زندگی کو ایک درمیانی راہ چلیں پڑتی ہے اور منٹو کے مکالمے یہ درمیانی راہ چلنا نہیں جانتے اور اسلئے پڑھنے والے کے ذہن کو ادنیٰ نیچے ٹیلوں اور خند قوں اور کھانوں میں چلنا پسند نہیں۔ اسی لئے منٹو کے جن افانوں کی بنیاد مکالموں پر ہے وہ ان کے اچھے افانے نہیں۔

صرف مکالموں ہی پر منحصر نہیں، منٹو کے فن کے ہر پہلو پر ان کی انتہا پسندی کا اثر پڑا ہے۔ زبان و بیان کے معاملہ میں، تشبیہوں اور استعاروں کے انتخاب میں مزاح اور طنز میں — ان میں سے ہر چیز میں منٹو نے اپنے لئے ایک رات نکالا ہے جو دوسروں سے الگ ہو اور اس حد تک الگ ہو کہ لوگ جب کسی راہی کو اس پر پڑتے دیکھیں تو انہیں دھچکا مار کے منٹو کے فن کی سب سے بڑی خصوصیت عام مذاق میں دھچکا لگانا ہے۔ اور اس فن میں اردو کے افانہ نگاروں میں سے کوئی ان کی ہمسری نہیں کر سکتا۔ وہ مذاق کرتے ہیں تو اس میں لطیف کنائے کی جگہ مذاق اڑانے کا جذبہ غالب نظر آتا ہے۔ ان کی بھیتوں میں بے ساختہ ادب و جدت کے باوجود لطافت بہت کم اور عیاں بہت زیادہ ہے۔ منٹو اتنی فیصدی یا اس سے بھی کچھ زیادہ صمیم زبان لکھ سکتے ہیں، لیکن ضروری نہیں کہ اس میں ہر جگہ لطافت بھی ہو۔ محض لطافت کے شاید وہ ناکل بھی نہیں اسی لئے انکے فکر اور ذکر و دول میں ایسی باتوں کی کثرت ہے جنہیں قاری پسند کا دعویٰ بھی جاز نہیں رہتا۔ منٹو میں اتنے افانہ نگار کی ساری عریاں موجود ہیں، انہی سے نئی بات سمجھنے والا مانع، نئی بات کو نئے انداز میں کہنے کا سلیقہ، زبان و بیان پر قدرت، اپنے ماحول کو خود سے دیکھ کر اس میں سے کام کی باتیں بن لینے والی نظر، اور ہر چیز میں طنز و مزاح کا پہلو تلاش کر سکنے کی صلاحیت، لیکن وہ ان چیزوں سے صمیم کام لینا نہیں جانتے۔ اور وہ قریب کی چیز کو بھی دور رکھتے ہو کر اور اکثر اوقات کسی بہت اونچی جگہ کو دیکھتے ہیں۔ یہ بھی شاید کوئی نفسیاتی بیماری ہے؟

(ہندی سے ترجمہ)

سومنا تھ لہری

۲۳ ۱۹ء

ٹاٹ کے کارخانے کا بیچنگ اور سائینگ ڈیپارٹمنٹ ہے۔
مزدور لوگ اسے عورتوں کا کارخانہ کہتے ہیں۔ کیونکہ اس میں کام کرنے والی زیادہ تر عورتیں ہیں۔

بڑا سا مکان ہے۔ فرش سے چھت تک مکان کے سارے احوال میں جوٹ کے ریشے اور جوٹ سے نکلی ہوئی دھول یوں دکھائی دیتی ہے جیسے خوب پتلا، سپید کھرا ہو۔ ایسا کہرا نہیں، جس میں کچھ نظر ہی نہ آتا ہو۔ مزدور عورتوں کی ہر سانس کے ساتھ تھوڑی دھول اور تھوڑے ریشے تو جابائیں گے ہی، پہلے پہل تو دم گھٹتے لگتا ہے۔ پھر دھیرے دھیرے سب گوارا ہو جاتا ہے۔

جہاں رانی کام کرتی ہے۔ وہاں سے آس پاس کی عورتوں کو خرب پچانا جاسکتا ہے۔ بہت دُور سے دیکھنے پر اُس کمرے میں اتنا صاف بیچا نہیں جاتا۔ درمیان میں بجلی کی تیز روشنی ہے۔ وہاں پر کھرا پھٹا پھٹا سا ہے۔ دھول کے ذرے روشنی میں چمکتے ہیں۔ تو اُن کے بیچ میں سفید سفید ریشے صاف چمکتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔

دُور کمرے میں ایک سایہ سا داخل ہوا۔ تھوڑا اندر آنے پر معلوم ہوا کہ وہ مرو ہے۔ رفتہ رفتہ سمجھ میں آیا کہ عورتوں کے کارخانے کا سردار امید می ہے۔ رانی ہی کی طرف آ رہا ہے۔

رانی کا کلیجہ دھڑک اٹھا۔ مرو دا آج کہیں پھر وہی بات تو نہیں اُٹھائے گا؟ سردار سے بے مروت ہو کر مزدوری کیسے کی جاسکتی ہے لیکن اس کا گھر ہے، ماشو ہر ہے، پھر برس کا بچہ ہے۔ مرو! سردار کیا دھرم کی دُوائی بھی نہیں مانے گا۔ ہائے بھگوان!

امید می سردار، رانی کے پاس آ کر رک گیا۔ سینہ تان کر اور دونوں ہاتھ پھیلا کر مہنا۔ آگے کے دو دانتوں میں سونا مڑھا تھا۔ پان اور کھینٹی کے داغوں کے درمیان، سونا چمک اٹھا۔

”کہو جی رانی بی بی! اب کیا کرنا ہوگا؟ اس کارخانے سے تو اب

وانہ پانی اٹھ گیا۔۔۔۔۔؟“

رانی کی چھاتی گویا کارخانے کی آواز کے ساتھ تال دیتی ہوئی دھک دھک کرنے لگی۔ کیا سچ مچ سردار کام چھڑا دے گا؟ تب کھوکھیا کھائے گا؟ پتی سے کیا کہوں گی؟ کیا یہ بات پتی سے کہی جاسکتی ہے۔ کہ سردار دھرم بگاڑنا چاہتا ہے؟ اور پھر کہنے سے کیا ہوگا۔ وہ دشوا س بھی کرے گا؟۔۔۔۔۔ نہیں جاکر پھوٹے صاحب کے پیر پکڑ لوں گی، شام کو جب وہ میم کو لے کر گنگا گھوٹنے جاتے ہیں۔ میم صاحب عورت ذات ہیں کیا انہیں بھی دیا نہ آئے گی؟ کون جانے؟۔۔۔۔۔ سردار کی باتوں کے آگے معمولی مزدور ان کی بات کا کیا دشوا س ہوگا؟۔۔۔۔۔

ایک سانس میں کتنے دھار، پھیلنے اور بھٹکنے لگتے ہیں۔ سردار کیا کہہ رہا ہے۔ وہ انہیں بھی نہیں سن پاتی۔ سردار نے جب چاروں طرف چور کی طرح دیکھ کر اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ تو اُس نے یکایک چر کر سنا سردار کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ ”ملٹری نے یہ کارخانہ لے لیا ہے۔ ان کا لڑائی کا سامان تیار ہوگا۔ اب یہاں بورے نہیں بنیں گے۔ سب مزدور مزدوروں کو کام سے جواب ہے۔ تیرے مرد کا بھی کام ختم۔ مل سے سستا چاول، آٹا بھی بند ہو گیا۔ اب کیا کھائے گی؟“

بتا بھری خبر۔! پر آگے کیا ہوگا، کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ سارے خیالات واکرا طیمان کی ایک لمبی سانس لی۔ چلو جان بچی، اب سردار کام پھرنے کی دھمکی تو نہ دے سکے گا۔ دُکری کیوں چھوٹ گئی۔ اس کا کارن بھی شوہر سے نہ کہنا ہوگا۔ سب کا ہی تو کام چھوٹے گا۔ سبھی تو ایک چھتر کے نیچے ہیں۔

دُور۔۔۔۔۔ چھوٹے صاحب داخل ہو رہے تھے۔ یہ دیکھ کر سردار آگے بڑھ گیا۔

رانی اور اس کا شوہر بیٹہ۔۔۔۔۔ کسی وقت گاؤں میں رہتے تھے

بیسہ کا ایک چھوٹا بھائی کُرن بھی تھا۔ تین چار بیگھے دھان کی کھیتی، ایک ٹوٹا
چھوٹا گھر۔۔ اور بس۔

تین چار لگے زمین سے کیا بنتا ہے۔ سال بھر کی خوراک بھی نہیں آگتی۔ مہاجن کا قرض بڑھتا ہی جاتا ہے۔ زمین تو رہن تھی ہی گھر کی زمین بھی گروی ہو گئی۔ فصل کا بیشتر حصہ مہاجن کو چلا جاتا تھا۔ تین چھوڑ ایک آدمی کا بھی گزارا نہیں ہوتا۔ اسلئے انہوں نے سوچا کہ زمین سے جو وصول ہوگا۔ اس کی دیکھ بھال کریں کرے گا۔ — بیٹو اور اس کی بیوی شہر چلے آئے۔ بہت کھوجنے پر گاؤں کی پہچان کے ایک متری کی معرفت بڑے سردار کو رشوت دے کر بیٹوں کے ٹاٹ کے کارخانے میں کام حاصل کیا۔ وہ بھی پتا نہیں عرصی کا۔ بیچ بیچ میں بیکار رہتینا پڑتا تھا۔ کچھ بھی ہو، مہنت میں تین چار روپے تو گھراتے ہی ہیں۔ بالکل توفانہ نہیں کرنا پڑتا۔ مگر رانی نے ایک اور مصیبت کھڑی کر دی۔ — ڈاکٹرنے پھر ایک بچہ جنا۔ دو مہینہ تو کسی طرح بھرے جا رہے تھے اب ایک اور بڑھ گیا۔ بچے کچھ خالی رہ گئے کہ وہی پیدا ہوتے ہیں۔ پھر بھی عدت مضبوط ہے۔

اس کے جسم میں جان ہے۔ ٹاٹ کے کارخانے میں کام پر لگا دیا جائے۔ تو اسے دیکھ کر سردار کام بھی دے سکتا ہے۔ عورت کی مزدوری سترے دو چار روپے اور مل جائیں گے۔ ”عورت مزدوری کرتی ہے“ یہ سن کر گاؤں کے لوگ باتیں بنائیں گے۔ لیکن انہیں معلوم ہو تب نا ہاتے بڑے شہر میں کون کس کی خبر رکھتا ہے۔ اور پھر جان بھی جائیں تو کوئی بھاگوت اپوتر ہو جائے گی۔ کتنی ہی تو عورتیں اس کارخانے میں کام کرتی ہیں۔ راتنی بھی ٹاٹ کے کارخانے میں بھرتی ہو گئی۔ ہفتے میں دو تین روپے لے مرتی ہے۔ شوہر بیوی کی ٹٹی مٹی آمدنی سے پانچ روپے گھر کا کرایہ ادا خرچ چل جاتا ہے۔ جب کارخانے سے سستے داموں وال، چاول مل جاتا ہے تو چلے گا بھی کیوں نہیں۔ مہینے میں دو ایک روپے بچ بھی رہتے ہیں۔ ایک مرتبہ مستری کے ہاتھ بارہ روپے گاؤں بھیسے گئے۔ کھیت نہ سہی گھر کی زمین کا سود تو نہیں بڑھے گا۔ دھیرے دھیرے ساری زمین چھڑائی جاسکتی ہے۔ یہی سوچ کر میسر شہر آیا تھا۔ کارخانہ بند ہونے سے سب انٹ پلٹ ہو گیا۔

کارخانے کے چھانگ پر نوٹس لگ گیا۔ ”ہمارے اس ایک نمبر کے کارخانے کو سرکار نے اپنے کام کے لئے لے لیا ہے، اس لئے ہم کل مزدور مزدوروں کو حجاب دینے پر مجبور ہیں۔ ہمارے کارخانے کی آمدنی بند ہو گئی۔ اس لئے سستے بھادو اٹھا دال دینا مالکوں کے لئے ممکن نہیں۔ پھر بھی یہاں کے کچھ لوگوں کو ہمارے دو نمبر کے کارخانے میں عارضی طور پر لیا جاسکتا ہے۔ جو لوگ عارضی طور پر کام کرنا چاہیں وہ اسی ہفتے دو نمبر کی ریل میں جا کر نام لکھوا لیں۔“

بیٹو پڑھنا نہیں جانتا تھا۔ بیشتر مزدور نہیں جانتے۔ لیکن اسی دوران میں یہ خبر کارخانے بھر میں پھیل گئی، جیسے ضروری تار ہو۔ بیٹو حجب کام ختم کر کے شام کو کارخانے سے چلا اس وقت تک وہ سب کچھ جان چکا تھا۔ پھر بھی پھانگ پر لگے ہوئے نوٹس میں لکھے ہوئے ٹیڑھے میڑھے حرفوں کی طرف وہ وحیرت سے دیکھتا رہا۔ اس میں سے حجب خواہش نئے معنی پیدا کرتا رہا۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ نہیں ہو سکتا۔ ڈیڑھ بات کی بات! کبھی نہیں ہو سکتا!

پھاگ سے تھوڑی دود پر کوئی ڈھول بجارہا تھا سینگ ہوگی۔
 — گول تالاب کے میدان میں، آج ہی، ابھی۔ ٹاٹے کا کارخانہ بند
 ہونے کے بارے میں، بڑے بڑے لیڈر آئے ہیں۔ ابھی چلے۔ — صبر ضرور
 — ابھی چلے۔“

بیسو نے سردار لوگوں میں ایک مرتبی سے چلتے چلتے پوچھا —
 دیکھ کی میڈنگ ہے جی ؟ لال جھنڈے کی تو نہیں ؟
 ”اڑے تھو —“ ! ”تبا کو تھوکتے ہوئے مرتبی نے کہا —“ ”کیا
 لال جھنڈا اب یہاں منہ دکھا سکتا ہے ؟ سالو کہتا ہے کہ دو نمبر مل
 ہی میں بدلی کا کام کرو —“ ”اٹنی کے لئے زیادہ ٹاٹ بناؤ —
 اُس سے کیا ہمیں روٹی بھی ملے گی —“ ”اٹنی کے لئے ہماری روٹی بھی
 گئی — لال جھنڈے والوں کو ادھر آنے پر مار بجھا گئیں گے —“

بیسو کارخانے میں تھوڑے ہی دنوں میں کام کرنے لگا تھا۔ زیادہ سمجھتا تھا۔ پوچھنے لگا: "تب یہ کس کی میٹنگ ہے کوئی لیڈر نہیں گے؟" — بڑے بھاری لیڈر آئیں گے۔ صداقت حسین کا نام سنا ہے؟ وہ آئیں گے۔ بڑا بھاری آدمی ہے۔ لاٹ کی کنسل کا ممبر ہے، بہت

زبردست - ہمارے لئے ایک قلم لکھ دیں گے تو لاٹ صاحب کو بھی ماننا ہوگا سمجھا؟

بائیں کرتے کرتے میٹنگ میں پہنچے۔ اس وقت تک میٹنگ شروع ہو چکی تھی۔ صداقت حسین بول رہے تھے۔

”خبردار! کئی لال جھنڈے والوں کی چال میں نہ پھنسنا۔ وہ لوگ کہتے ہیں کہ دو نمبر کی مل میں عوضی کا کام کرو۔ اور سبھی مل کر کام کے ہر جانے کی مانگ کرو۔ ارے ایک بار عوضی کے کام پر چلے جانے سے کیا پھر سرکار ہر جانہ دے گی؟ کہے گی، کام تو مل گیا۔ اب اور کیا؟“

مرتب مزود نے بیسٹو کو کہنی سے اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”سنا عوضی کے کام پر چلے جانے سے ہر جانہ نہ مل سکے گا۔ کام بند کرنے سے۔“

— ماتھ پر اتار دے رکھ کر بیٹھو۔ گھر بیٹھے سرکار روپیہ دے گی۔“

صداقت حسین اکھیں نکال کر کہہ رہے تھے۔ ”لال جھنڈے والے سرکار کے دلال ہیں۔ اسی لئے کہتے ہیں کہ عوضی کا کام کرو۔ جس سے سرکار کا پیسہ بچ جائے، کہتے ہیں کہ جو لڑائی چل رہی ہے۔ وہ ہمیں بھی لڑنی ہوگی۔ ارے آج جو ایک نمبر کی مل سے ہماری روٹی لگئی۔ وہ کس کے کالہ؟ اسی لڑائی کی وجہ سے۔ اسی لئے سرکار نے مل لے لی ہے۔ ہماری روٹی چھن گئی۔ اس لڑائی نے ہی ہمارا ستیا باکس کر دیا۔“

لیڈر کی کرسی کے پاس بہت سے لوگوں نے تالیاں مٹیں۔ بیسٹو نے لڑائی و لڑائی اتنی نہ سمجھی۔ اس کے ذہن میں صرف ایک بات تھی۔ اس نے تالیوں کے شور میں پاس کھڑے ہوئے مرتب سے پوچھا۔ ”ہر جانے کا روپہ کتنے دلوں میں ملتا ہے؟ اگر سرکار نہ دے تو!“

مرتب اس وقت دھیان سے تقریر کر رہا تھا۔ بولا۔ ”سنو نا حسین صاحب کیا کہہ رہے ہیں؟“

صداقت حسین نے کہا۔ ”ہر جانہ دے کر سرکار کہاں چلے گی۔ قانون ہے۔ پتا قانون، کارخانہ لینے پر سرکار کو روپے ایک برس کی تنخواہ ہر جانہ میں دینا ہوگی۔ لاٹ صاحب کو بھی یہ قانون ماننا پڑے گا۔ چھپلی لڑائی میں نہیں دینا پڑا تھا؟ کوئڈ نہ ملنے پر جب کارخانہ بند ہوا تھا تو تھبتہ اور رسد نہیں دینا پڑا تھا؟ اس دفعہ نہ دینے سے کس طرح پار لگے گا؟ گھر بیٹھ کر ہم روپیہ کمائیں گے۔“

اس بار چاروں طرف زور زور سے تالی بجی۔ گرم ہو کر صداقت حسین نے کہا۔ ”سات دن کے اندر اندر سرکار سے روپیہ لے کر رہیں گے۔ مزدور پڑنے پر لاٹ کو نسل تک معاملہ جائے گا۔ تم سب صرف ایک کائے رہو۔ کوئی بدلی کے کام پر نہ جانا۔ اور سب چندہ ڈال کر فنڈ جمع کرو۔ معاملہ بڑا نازک ہے۔ بہت روپیہ لگے گا۔ اکٹھے ہو کر رہو۔ قانون ہے۔ روپیہ لے کر ہی چھوڑیں گے“ ایک بار پھر زور نند سے تالیاں بجیں۔ جلسہ ختم ہو گیا۔ اٹھتے اٹھتے مرتب نے بیسٹو سے کہا۔ ”سنا؟ آئین ہے۔ قانون! لاٹ صاحب کے باپ بھی نہیں روک سکتے۔ چلو چلو چندہ جمع کرو“

حسین صاحب کے ساتھیوں کی جھولی میں جھنڈ مزدور اگر کئی چوٹی اور کئی لکڑیہ تک ڈال جاتے ہیں۔ بیسٹو نے بھی جھگوان کا نام لے کر سر سے چھو کر ایک دقتی جھولی میں ڈال دی۔

راستے میں چلتے چلتے سر جتا جاتا ہے۔ ”توازن ہے قانون، راستے میں پیشاب کرنے کے لئے نکلنے کا راستہ نہیں۔ توازن کو ٹپکنا ہے۔ سنا ہے عورت کا خون کرنے پر ایک بیج صاحب کو پھانسی ہو چکی تھی۔ ایسا قانون ہے! دانی رام! اندھا جلدی کرو۔ جس سے سات آٹھ دن میں ہی فیصلہ ہو جائے“

”ادھر م ہوتا ہے ادھر م! پرانے مرد کے ساتھ دھرم نشٹ کرنے سے شک میں بھی جگہ نہیں ملتی۔ پتی کے لئے سنی نے جان سے دی۔ پرانے مرد سے نہ بولی۔ رام رام وہ بات سنہ تک لانا بھی باپ ہے۔“

رانی من ہی من میں عقدہ سے جل رہی تھی۔ سویرے سویرے دنگھوا امید کی پھر آیا تھا۔ پندرہ دن تو بنا کام کے ہو گئے۔ رسد بند ہے سرکار نے ایک پیسہ بھی نہیں دیا۔ چاول کب کا ختم ہو گیا۔ اب کب تک بھوکا رہے گی۔ سرکار مہ ہے! — ہم بھوکے رہتے ہیں تو تیرا کیا۔ کتنے ہی لوگ تو سوکھ رہے ہیں۔ پر وہ کب دھیان دیتا ہے؟ کہتا ہے۔ میرے ساتھ چل، بی بی بیج، بیج بیج میں دوڑیں چل کر کام تلاش کر لیں گے۔ میں سردار ہوں مجھے کام کی کیا فکر؟ اور اتنا

میں چھر گیا۔ میجر صاحب اور اس کے باپ کو بڑی بڑی گائیاں دے کر بولا۔
 — ”اودہ سالا کیسا پتھر ہے۔ کسی کو بھی نہیں لیتا۔ کہتا ہے کہ سات دن میں
 جو آیا اسے کام دے دیا۔ اب اور ضرورت نہیں ہے۔“

رانی نے ڈرتے ڈرتے پوچھا — ”چاول بھی نہیں لائے؟ پر سوں
 رات سے فاقہ چل رہا ہے۔ ہم نے تو کسی نہ کسی طرح سہہ لیا۔ پرتھ بچا رکھا
 سہہ کسے گا؟“ پتھر — پتھر — پتھر تیرے لئے بس کھوکا ہی ہے۔“ بیسہ
 یکبارگی بھڑٹ پڑا — ”اُسے کیوں جنا تھا چڑیل؟ نمک دے کر مار نہ
 سکی؟ جتنی بھی آفت ہے سب ٹھونسنے کے لئے ہے۔“ اور انگڑے چھین
 بندھی کنک کی پوٹلی زمین پر پھینک کر بولا — ”یہ بے بیڑا بنا بس!“

رانی چپ ہو رہی۔ تھوڑی دیر بعد غصہ کم ہونے پر بیسہ نے کہا۔
 — ”یہ آکھ سیر چاول ہیں۔ بہت کھوج کھانج کر ساڑھے چھ آنے
 میں ملے ہیں۔ کتنا ہی کہا۔ پر اس پٹاری کے بچے نے کسی طرح بھی اودہ
 سیر سے زیادہ نہ دیا۔ خوب ہوشیاری سے روک روک کر خرچ کرنا۔
 سمجھی؟ پونجی تو چاک گئی۔ اسی سے اتنے دن چلانا ہے، چاروں طرف
 پریشانی ہے۔ گنگا کے دونوں کناروں پر دس دس کوس کے اندھاٹ
 کے جتنے کارخانے ہیں ان سب میں گھومتے گھومتے پیروں کی چمڑی گھس
 گئی۔ کون کام دے گا؟ ویسے ہی آدمی نہیں بیٹے اور پھر کوئی نہ ہونے
 کے کارن بہت سے کارخانے بند پڑے ہیں۔ مالکوں کو تو آج کل مزدور
 چھڑانے ہی سے لالچ ہے۔ سستے چاول اور آٹے میں روپیہ خرچ نہیں
 ہوتا۔“

بیسہ پریشان ہو جاتا ہے۔ ایک پاؤ چاول میں دو کھانے والے
 ہیں۔ اور اس پر پتھر بھی — پیٹ کا کرنا بھی نہیں بھرتا۔ بیسہ بولا — ”یہ
 بھات دو آدمیوں کے لئے؟ ہنڈیا دیکھیں؟ ہنڈیا میں ایک مٹھی اور
 بھی تو ہے۔ اسے لے آؤ کس کے لئے رکھا ہے چڑیل؟“

رانی گھبرا کر بولی — ”ماتے ماتے وہ نہ لینا، کل بچہ کھائے گا۔ بچار
 کی ہڈی پسلی تو نکل آئی ہے۔ سپرے ایک مٹھی نہ ملنے سے بچے گا نہیں۔“
 — اودہ ہر، بڑا ذرا بڑا زادہ ہے۔ معلوم ہوتا ہے۔ سب
 پڑے لوٹے کے گڑھے میں ہی جھونکتی ہے۔ اودہ ہمارے بدن سے
 تو کانک کی شوبھا نکل رہی ہے نا؟ بھات نہیں۔ ماتہ کھلا، ماتہ سمجھی!
 لے چاروں کی بیچ۔

میں بھی تر کچھ ہے! — دودھ ہوا بھاگے!“

پھر بھی دل ڈانڈا ڈول ہے۔ رانی پھر زور لگا کر سوچتی ہے ”اودہ!
 آدمی کی کیا مجال ہے۔ کہتا ہے، کھوکا کو گھر پر ہی چھوڑ کر میرے ساتھ چل
 بھاگ چل۔ اپنے کھوکا کو چھوڑ کر میں اس وقت کے ساتھ جاؤں گی؟
 دودھ ہر بذات، حرامی پتہ کہیں کا!“

چھٹی چٹائی پر لٹ کر بیٹھے ہوئے کھوکا کو وہ سینے سے پٹالیتی ہے ”میرا
 بھیا — میرا لالا، راجہ بیٹا!“ پھر سوچتی ہے کہ چاول تو پانچ دن
 پہلے ہی ختم ہو گیا۔ اس کے بعد ایک روپیہ دے کر ایک سیر چاول خریدا
 گیا۔ وہ بھی کب آسانی سے ملتا ہے۔ ”باپ رے! ایک سیر چاول کا
 دام ایک روپیہ تو کبھی نہیں سنا تھا۔ ایک دنت آدھا پیٹ کھا کر
 ہی وہ چاول پرسوں ختم ہو گیا۔ کل ہرے مڑوں پر کٹی۔ مٹھی بھر باسی بھات
 کھوکا کو ملتا تھا۔ آج وہ بھی نہ ملا۔ ماتے رام کیا بیٹنے والی ہے؟

سات دن کے فاقے اور اودھ پیٹ کھانے سے بچے کے منہ پرچھائیں
 سی لگ گئی تھیں۔ پیٹ سوکھ کر نہ جانے کہاں چلا گیا تھا۔ ٹخن ٹھنٹھا کر بیٹھے
 روتے بولا ”بھوک لگی ہے ماں! بھات دے!“

”میرے راجہ، میرے لال، نہ رو، ذرا صبر کر، باپ ابھی
 چاول لے کر آ رہا ہے۔ گرم بھات کھانا بیٹا!“
 — ”درم بھات نہیں۔ منہ دل داتے وا۔ تھنڈا بھات
 تھان دے“

”اچھا، اچھا، تھنڈا بھات دیں گے۔ ذرا ٹھہرو۔ ابھی باپ
 آیا“ تھنڈا بھات پانے کی امید میں نہ جانے کیا سوچ کر پتھر چپ ہو گیا۔
 بیسہ گھر میں گھسا۔ سوکھا منہ دیکھ کر پوچھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ پھر
 بھی ڈرتے ڈرتے رانی نے پوچھا۔ ”کیا ہوا؟ کچھ ہر سکا؟“ غصہ سے
 بیسہ نے چلا کر کہا — ”ہو گیا، ہمارا سر؟ کیا کوئی کام لے کر بیٹھا ہے؟“
 رانی کچھ کہنے ہی والی تھی کہ اسے روک کر بیسہ بولا ”میری بی بی نہیں
 سب کی یہی حالت ہے۔ جتنے لوگ گھر بیٹھ کر ہر جان لینے کی سوچ رہے تھے
 سبھی دو نمبر کی مل کے معاذے پر پتھر لگا رہے ہیں۔“

اور لوگ بھی اسی کی طرح بے وقوف بنے ہیں۔ یہ سوچ کر وہ گھر میں
 بھی اسے اطمینان سا ہوا۔ اس کے ساتھ ہی آنے والا خشک سماں آنکھوں

کبھی اس کی سسکیوں کی آواز سنائی دینے لگتی۔

اُس دن رانی بننے کو کچھ نہیں تھا، مانک مکان کہہ گیا تھا، کہ آج کرایہ نہ دو گے تو کل گھر سے نکال دوں گا۔ رانی بیٹھے بیٹھے سوچتی ہے امید کی کل پھر آیا تھا۔ آخری بار کہتا تھا — دکن کے کارخانے میں کام ملا ہے، کل دناں چلا جاؤں گا، رانی چل میرے ساتھ چل مردادہ بیٹے کو لے کر کیا کرے گی؟ وہ کیا کھانا دینگے؟ ہم بچے رہے تو سب کچھ ہے، لونڈے کو چھوڑ کر میرے ساتھ چل۔

کل رانی اس کے منہ سے وہ کڑوی بات نہ سہی۔ من میں جیسے بل ہی نہ رہا ہو، جاتے جاتے امید کی کہہ گیا تھا آنا ہو تو کل ہمارے گھر چلی آنا، اسی تم سے جاؤں گا۔

وہی ”کل“ آج آگیا۔

بیٹھے بیٹھے رانی سوتے ہوئے بچے کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہہ رہی ہے۔ ”بجھر کی ہڈیاں نکل کر جیسے آنکھیں پھاڑے دیکھ رہی ہوں۔ چھاتی کی ہڈیاں بھی جلد ہی ہی نکل آئیں گی۔“

سر پر ہاتھ پھیرتے پھرتے من ہی من میں رانی کہہ رہی ہے — ”میرے کلیجے! میرے لال! چند ایٹھا —“

باہر سے آواز سنائی دی ”رام نام ست ہے“ دھیرے دھیرے اٹھ کر رانی نے دیکھا۔ بڑک پر کسی بھاگوان کی ارتھی جا رہی ہے مردنگ اور کھڑتال بچ رہے ہیں۔ ارتھی کے آگے آگے کھیلیں پھینکی جا رہی ہیں رانی نے جھانک کر دیکھا کھیلیں ہی نہیں پیسے بھی ہیں۔

رانی تیزی سے آگے بڑھی۔ پیسے ڈبل پیسے، اور اتنی لال دہی تر، پیسے آج کل کہاں ملیں گے؟

لیکن یہ پھیر کیسی ہے؟ اور پیسے بٹورنے کے لئے کیسی چھینا بھینسی ہے۔ رانی تھوڑی دُور تک ارتھی کے ساتھ ساتھ چلی پر اس بھیر میں سے پیسے اٹھانا عورتوں کے بس کی بات ہے؟

رانی ذرا دُور کی اور پھر پیسے بکھیرنے والے بابو کی طرف بڑھ گئی۔

بولی ”بابو ایک پیسہ دونا!“

بابو نے سر اٹھائے بغیر کہا — ”دُور ہو ڈائن! وہ سب لوگ

جہاں سے اٹھا رہے ہیں وہیں سے اٹھائے نا۔“ اس کے بعد منہ اٹھا

بچے پر اب بھات خرچ نہیں ہوگا۔“

یہ کہہ کر منہ پاتر پر اٹھ لیتا ہے۔

اپنے ڈیڑھ مٹھی بھات میں سے آدھ مٹھی بھات رانی نے بچے کے لئے پانی ڈال کر منہ دیا میں چپکے سے رکھ دیا۔

پھر صبح ہوئی۔ بچہ ابھی تک سو رہا تھا۔ میسرہ باہر سے آکر بولا — آج آخری بتن کر دیکھیں۔ پانچ اسٹیشنوں کے پار جو کارخانہ ہے، وہ کھلے گا۔ دیکھیں اگر کچھ ہو سکے۔“

اچانک لڑکا اٹھ بیٹھا — ”ماں بھوک! — ماں بھوک!“ کہہ ٹھٹھانے لگا۔ میسرہ نے زور سے ایک چانٹا لگا کر کہا — ”میسرے کے پیٹ میں جیسے راون کی چٹا جل رہی ہے!“

لڑکا سسک سسک کر رونے لگا۔ رانی اسے کلیجے سے لگا کر چپ کرانے کی کوشش کرنے لگی۔

میسرہ گھر سے باہر نہ نکلا۔ ادھر ادھر گھومتے ہوئے بولا — ادھ بہت راستہ چلنا پڑے گا۔ اس پر تیز دو چوپ، لوٹتے لوٹتے شام ہو جائے گی۔ پیٹ میں ابھی سے آگ جل رہی ہے، خالی پیٹ اتنا راستہ کیسے چلا جائے گا؟ — اسے کچھ گھر میں ہے؟

یہ کہہ کر وہ چوکے کی طرف چلا۔ گودے گرتے گرتے بچے کو سنبھال کر رانی دوڑی — وہ ذرا سا بھات ہے۔ اُسے نہ لو چھوڑ دو۔

بچہ مری جائے گا۔“

بچہ سمیت رانی کو دھکیلے ہوئے میسرہ بولا — ”ٹھہر حرام ای!“

منہ دیا کا ڈھکنا اٹھا کر اُس نے کل بھات نکال لیا۔ اور چباتے چباتے بولا — ”لونڈے کے لئے بھات چڑا کر رکھا ہے بد ذات۔ نمک تو دے نہیں سکی۔ اب بھات کا پانی کھلا دے۔ اب بھات نہ کھلا پائے گی، سمجھی!“

لیکن مٹھی بھر بھات سے ہوتا کیا تھا؟ اس پر غٹ غٹ ایک لوٹا پانی چڑھا گیا۔ باپ کو بھات کھاتے دیکھ کر لڑکا چپ چاپ تاک رہا تھا۔ جب دیکھا کہ سارا بھات ختم ہو گیا ہے۔ تو پھوٹ کر رو پڑا۔

رانی کی آنکھوں میں بھی پانی آگیا۔

دن چڑھنے پر لڑکا روتے روتے جانے کب سو گیا۔ نیند میں کبھی

اچھی فصل ہوئی ہے۔ گھر گھر محنت کر کے کیا دو مٹھی بھات نہیں ملے گا؟
 ”وہ تو ٹھیک ہے پان سات مہینے سے کس کی بھی کوئی
 خبر نہیں ملی۔ آسن کی فصل کیسی ہوئی؟ مہاجن کے ساتھ کیا ہوا؟ کچھ پتہ
 نہیں۔“

”دیور تو لکھنا پڑھنا جانتے نہیں کہ چٹھی لکھتے سب ٹھیک
 ہوگا۔ کچھ گڑبڑ ہوئی تو ضرور خبر ملتی۔ برشگوئی کی خبر ہوا سے تیز چلتی ہے۔
 بیوہ چھپکچھپاتے ہوئے بولا ”اس سے تو یہی اچھا ہے کہ کلکتے جا کر کام
 تلاش کیا جائے سنا ہے وہاں کنٹرول کی دکان پر چھ آنے پر چاول ملتا
 ہے۔ اور تھوڑی بھیک بھی تول لے سکتی ہے۔“

”چل ہٹ ہم کیا بھکاری ہیں اور پھر کلکتے میں چاول
 کے کنٹرول کی بات نہ کہو۔ رام پریت کی بوا ایک ملن گئی تھی ساری
 رات اور سارا دن بیٹھے رہنے پر بھی (اگر تقدیر اچھی ہے) تو ایک آدھ میر
 چاول ملتا ہے اور اسی کے لئے بیٹھے رہو گے تو کام کب ڈھونڈ دگے؟
 کہاں رہیں گے؟ اس ذرا سی پونجی سے کتنے دن چلے گا۔“

”وہ تو ٹھیک ہے۔“ کچھ سوچ کر بیوہ پھر بولا۔
 ”اے تو یہ اسوج ختم ہو رہا ہے، آگہن تک کسی طرح قریب ڈیڑھ مہینہ
 کاٹ سکیں تو اس کے بعد ہماری ہی زمین میں دھان ہو جائے گا۔ تب
 کیا مہاجن ان تھوڑے سے دنوں کے لئے دھان ادھار نہ دے دیگا۔“
 ”اے نہ ہو تو کچھ کام ہی دے گا ادھ پیٹ ہی رہ جائیں
 گے۔ جیسے رہتے ہیں اس سے تو کہیں اچھا ہوگا۔“

بیوہ سن ہی سن میں حساب لگاتا ہے لکڑی کے صندوق میں رکھی
 ہوئی تھیلی میں مصیبت سے جمع کئے ہوئے نو روپے ساڑھے چھ آنے
 ہیں۔ درمٹوں کا دام بارہ بارہ آنے کے حساب سے ڈیڑھ روپیہ ہوگا۔
 ارے نہیں یہو کاٹ گٹ خریدے بغیر ہی کام چل سکتا ہے۔ زمانہ ڈبلے میں
 بٹھانے سے کام چل جائے گا۔

”اچھا چلو چلیں یہ گھر تو کل دیسے ہی چھوڑنا پڑے گا۔“

جب وہ گاڑی سے اترے تو گیارہ کا عمل ہوگا۔

کر دیکھا۔ رانی سے آنکھیں چار ہوئیں۔ آنکھوں سے نظر، چہرے کی طرف
 بڑھی۔ پھر سارے جسم پر۔ کچھ خشک نگل کر بالونے کہا۔ ”اچھا یہ نے
 اور اس کے ہاتھ پر کتنی پھینک دی۔“

دوبیسے والے کھیلوں کے دو چھوٹے ڈوبنے خرید کر رانی گھر لوٹی
 اس وقت لڑکا باگ کر رہا تھا۔ رانی ایک ڈونلائی اور ایک لٹیا بھر کر
 بچے کے سامنے رکھ دی۔

اور دوسرا ڈونلا رکھ کر رانی پھر سوچنے لگی۔

”امید سی..... دھن کا کارخانہ..... بچہ.....“

شوہر..... ناقرہ..... دھرم..... ادھرم..... بھات
 نہیں ہے۔ ماٹ بھی نہیں ہے۔ گاؤں کے کھیت میں کتنی پیداوار ہوتی
 ہے۔ گاؤں کے مندر میں کتنا دھرم ہوتا ہے..... گاؤں میں
 دھرم ہے گاؤں میں بھات بھی ضرور ہی ہوگا.....“

شام کو بیوہ لوٹا۔ سوکھا سامنے لئے فرش پر ہی چت لیٹ
 گیا۔ اسے کام نہیں ملا تھا۔

کچھ دیر کوئی بات چت نہ ہوئی۔ ذرا دیر بعد کھیلوں کا ڈونلا اور
 پانی کا لوٹا بیوہ کے سامنے رکھ کر رانی بولی ”اٹھو! ذرا پانی پی لو!“
 کھیلیں؟ کھیلیں خریدنے کو پیسہ کہاں سے ملا؟ شنبہ سے بیوہ
 چنچل ہوا اٹھا، چڑیل لکڑی کے صندوق کی معمولی پونجی تو کہیں ختم نہیں
 کر رہی ہے! کھیلوں کا قصہ رانی سنا تھی ہے تو بھی یقین نہیں آتا۔ مگر
 ٹٹول کرتالی دیکھی، ٹھیک ہے ہاتھ بڑھا کر صندوق کا تالا پھونک دیکھا۔
 ”ٹھیک ہے۔ عجیب ہے، اٹھ کر کھیلیں چنانچہ من کچھ بیٹھا جا رہا
 ہے۔“ تو نہیں کھائے گی؟

”میں کھا چکی۔“ یہ کہہ کر رانی اس کے قریب ہی بیٹھ گئی۔ پیٹھ
 پر ہاتھ پھیرتے پھرتے بولی۔ ”سنو ہم لوگ گاؤں لوٹ چلیں۔“
 ”گاؤں؟ سننا ہے وہاں بھی تو بھات کا کال ہے جانے
 کون اُسدن کہہ رہا تھا۔“

”ہوگا۔ پر یہاں کی طرح روپے پر چاول کبھی نہیں ہوگا۔
 ہماری زمین میں آڈس دھان، نہ ہوا ہو پر سننا ہے اور لوگوں کے یہاں

مانگنے کی امید توڑ دی۔ مایوس ہو کر پاؤں بڑھاتے ہوئے بولیں "نہیں! کلکتہ میں کچھ نئی کانگرکھانا ہے نا، وہیں جا رہے ہیں۔"
 بیسو کچھ اور پوچھنا چاہتا تھا۔ لیکن وہ آگے بڑھ گئیں۔
 رانی نے دھان کے کھیت دیکھے تھے۔ راستے میں کتے بھی سن کے پرورے تھے۔ جن کے سروں پر سفید سفید پھول تھے۔ ان کے بعد کھیت تھے۔ ایک کے بعد دوسرا کھیت، یہاں سے آسمان تک اس جگہ گاؤں کی طرف
 میں سب گھل مل گئے تھے۔

آسمان نسل کا دھان ہے۔ چار، گنا، اونچا ہوگا، گھٹنوں تک، انا، کر
 سے اونچا ہوگا۔ دو ایک پودوں میں دھان کی بالیاں بھی نکل آتی ہیں پھر
 بھی بری ہیں۔ کھانے لگیں تو ختم نہ ہو۔
 اتنا دھان، باپ رے باپ! کتنا کتنا چاول ہوتا ہوگا سنن کے
 بعد دن، دینے کے بعد مہینا۔ کھاتے ہی نہیں پھر بھی ختم نہ ہو۔ ادھی
 بھوک لگی ہے۔ پرسوں رات سے تو پیٹ میں کچھ گیا ہی نہیں، اس پر بیاں
 رٹنے کو کپڑے کپڑے بیاں لٹھ سن ہو گیا ہے، کیا دھوپ کی تیزی
 آج کم نہ ہوگی؟ اگر ذرا سا پانی مل جاتا۔ تو لٹھ ہی سیدھا کر دیتے۔
 اچانک بیسو کا دھیان ٹوٹا۔ پوچھا۔ "ارے ہاں، لنگر کیا
 ہوتا ہے۔ معلوم ہے؟"

"کھجوری کا لنگر نا، لنگر، ناؤ کا لنگر تو نہیں۔"

بیسو سوچتے سوچتے کہتا ہے "اری ہٹ! وہ ہوتا۔ تب تو سمجھ
 ہی جاتا۔ موت پڑے۔ اچھا اب پیر بڑھائے چل! "

سے ذرا سا پانی نہیں مل سکتا؟ بڑی پیاس لگی ہے۔

"مرگئی! عورتوں کے ساتھ راستہ چلنا حرام ہے۔ ذرا
 سا پانی اور پانی۔ اس کے بعد کچھ کی بھات چاہئے۔ سونے کے لئے
 بچھونا چاہئے۔ واہ رے شوق، چل چل سیدھے گھر پہنچ کر پانی پینا"
 تھوڑی تھوڑی دور پر گلا سرکھنے لگتا۔ بار بار ٹال نہ سکنے پر بیسو
 بولا۔ "اچھا اس سامنے کے گاؤں سے ہو کر چلیں۔ وہاں پانی
 ملے گا!"

تھوڑے ہی فاصلے پر ایک گاؤں تھا۔ پورا گاؤں دکھائی نہ دیتا
 تھا۔ نیچے اترنے پر کھیت کے بائیں طرف بانوں کے جھرمٹ کے

سٹیشن سے آگے سات کوس کا راستہ تھا۔ پہچ میں چار پانچ گاؤں
 تھے، اور پھر ان گاؤں باجی پور تھا۔

بیسو جوان ہے، مرد ہے، تیزی سے بڑھا چلا جاتا ہے لیکن رانی پہلے
 کو گودیں لے کر نہیں چل سکتی۔ بچھڑ جاتی ہے بیسو دوسرے خزانے ہے
 "کیدل ری! چلا نہیں جاتا؟"

رانی جواب دیتی ہے۔ "بچہ گودیں لے کر جلدی چلا جاتا ہے
 کیا۔ دھیرے دھیرے چلو۔"

"اس بچے کو لے کر ہی سستی ہونا، یہ کہہ کر بیسو اور آگے بڑھ جاتا
 ہے بانپتے بانپتے رانی کسی طرح چلی جا رہی ہے۔ سورج ٹھیک سر پر تھا۔
 اسورج کی تیز گرمی آسمان صاف۔ دھوپ سیدھے آکر جیسے جاڑے لگتی
 مارے بدن سے چنگاریاں سی ٹھٹھنے لگتیں۔ خشک راستہ اور دینا
 بھڑکی دھول۔ پیاس سے گلا سوکھ رہا تھا۔

سٹیشن سے نکل کر وہ اکیلے ہی چل پڑے تھے۔ کبھی کبھی دوسری
 طرف سے لوگ آتے دکھائی دیتے۔ پر مرد کوئی نہیں۔ عورتیں ہی
 عورتیں۔ کسی کی گودیں بچہ ہوتا اور کوئی بچوں کا ہاتھ پکڑے گھسیٹتے
 گھسیٹتے، پاس سے نکل جاتی۔ اکیلی کوئی نہیں۔ دو دس تین کی ٹولی
 میں۔

وہ لوگ ڈھیلے پیروں سے چلتے۔ جیسے کہیں پہنچنے کی جلدی نہ ہو۔
 یا جیسے کہیں بہت دور جانا ہو۔ دیکھنے سے ہی نظر آتا تھا۔ جیسے بہت
 تھک گئے ہوں۔ اگر وہ ذرا لگ کر سوچتے تو سمجھ سکتے کہ ان کی ٹھکن
 بہت دنوں کی ہے۔ جو دور چلنے سے نہیں، بلکہ نائفے کرنے سے پیدا ہوئی
 ہے۔ وہ گھسیٹتے آتے ہیں۔ پر رکتے نہیں۔ جیسے دیکتے ہی آگے نہ چل سکیں گے۔

بیسو تھوڑا آگے ہے اور رانی ذرا پیچھے، کچھ دیر بعد صرف دوسروں
 کو تنہا آتے دیکھ کر بیسو نے ذرا لگ کر پوچھا۔ "بو! کہاں جاؤ گی؟"
 کسی قدر بے تاب سی ہو کر دونوں عورتیں پہلے رکیں اور پھر بولیں
 "کلکتہ جائیں گے، کلکتہ!"

بیسو نے کہا۔ "کلکتہ؟ معلوم ہوتا ہے وہاں تمہارے کوئی سمجھتی
 ہیں۔"

بیسو کی چٹھے۔ بال صورت اور دیکھے چہرے نے ان عورتوں کی بیک

متہارا کرسن؟ ہاں اچھی طرح معلوم ہوتا۔ ٹھہرو ہاں یاد کرتی ہوں۔
 اچھا ہاں — وہ تو بعد ہی میں گیا۔ جو مہاجن شاہ جی ہیں —
 کل آسن فضل اسے لکھ کر کچھ چا دل ادھار لیا تھا اسی سے کچھ دن گزارے
 پر اس سے کتنے دن نکلتے؟ اور پھر شاہ جی کیسا ہے کہ ایک بار لکھا پڑھی
 ہو گئی تو اس کے بعد مٹھی بھر بھیک بھی نہ دی آسن نسل تیار ہوگی۔ تو
 سب اسی کی ہوگی۔ اس نے کچھ نہ دیا۔ سات دن میں کرسن بالکل سوکھ
 گیا۔ مگر شاہ کو زبانہ آئی۔ سات دن بعد دیکھا کہ کرسن بھی رواں ہو گیا ہے
 کون جانے کدھر گیا۔ شاید تمہاری ہی کھون میں گیا ہو۔

شاہ جی؟ رام رام وہ کیوں جانے لگیں ان کے تو پورا رہے ہیں۔
 گھر میں دھان بھرا پڑا ہے۔ اب پولیس تلاشی لینے آئی — تو سب
 کچھ سمبندھیوں کے گھر میں چھپا دیا، دونوں ناقصوں سے روپے بڑے
 رہے ہیں۔ میرے پاس سونے کی چوڑی رہ گئی ہے، سہاگ کی نشانی
 سمجھ کر اسے نہ چھوڑا تھا۔ پھٹا بھاگ، کہ یہ چوڑی بھی شاہ جی کو دے
 کر دھان لے آئی اب اس کے بعد کیا ہوگا؟

اتھ پیر سیٹ میں گھسے جا رہے ہیں سیرے کا پاؤں قعر خزانے لگا۔
 رانی کھوئی کھوئی یوں دیکھ رہا ہے۔ جیسے گھر بار سب اس پر ڈھے
 پڑا ہو۔ بچہ روتا ہے لیکن اسے اس کا کوئی دھیان نہیں۔

دونوں گھر کی ڈیوڑھی پر بڑی دیر تک چُپ چاپ بیٹھے رہے
 من میں کتنی ہی باتیں اقل پقل کر رہی تھیں پر ان کا انت کہیں نہ تھا۔
 کہیں پہنچتی ہی نہ تھیں صرف چکر کھا کھا کر پاگل کئے دیتی تھیں۔ من کہتا تھا
 نہیں، نہیں، نہیں! جیسے کسی کا اکیلا ڈیٹا اچانک مر گیا ہو۔

اندھیرے میں لمبی سانس لے کر بیٹھ بولا — ”اچھا تم ٹھہرو“
 میں ایک بار شاہ جی کے یہاں دھڑا مار کر دیکھتا ہوں، کچھ تو نہیں کہیں
 کچھ ہوتا ہے؟“

رانی کے من میں اچانک ایک ڈر پیدا ہو گیا۔ کیسا ڈر؟ یہ وہ اس
 وقت ٹھیک ٹھیک سمجھ نہ سکی۔ لیکن اسے یوں محسوس ہوا جیسے وہ
 اکیلی ہے، بالکل اکیلی! اچھٹ مٹھ سے یہ آواز نکلی — ”ہمیں اکیلے
 چھوڑ کر مت جاؤ! ہم بھی تمہارے ساتھ چلیں گے!“
 کھوکھلا پھر کھٹکھٹانے لگا۔

کرسن کرسن پکارتے ہوئے، بیسٹھو بیسٹھو کے چبوترے پر چڑھ
 گیا۔ باپ رے! چبوترے کا کیا حال ہے۔ ادھر ادھر لگا س ہی لگا س۔
 پودے! ڈیوڑھی میں بھی دُوب آگ رہی ہے

رانی بولی — ”مائے میرے بھاگیہ! سہجن کے دونوں پیراس
 طرح کس نے سونت لئے؟ ایک پتا بھی نہیں!“

کرسن کا کوئی پتہ نہیں بیسٹھو کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ جیسے
 سب گاؤں خالی ہو گیا ہو۔ آدمی نہیں لاشیں۔ ڈیوڑھی پر رگ کر وہ
 رانی کا انتظار کرنے لگا۔ اکیلے اندر جانے کا حوصلہ نہ ہوا۔

دونوں گھر میں داخل ہوئے۔ اندر اندر تھا، دیاسلائی جلا کر اچھی
 طرح دیکھا بیکارک روشنی دیکھ کر ایک چمکا ڈر خوف سے اڑ گئی۔
 گھر کے اندر وہی پہلے کا حال جو پچھلے گاؤں میں دیکھ آئے تھے۔
 دھول کوٹرا، اور ٹوٹے پھوٹے برتن۔ آدمی کا نام نہیں۔

رانی بولی ”کیوں جی دلیر ابھی تک گھر نہیں آئے؟ لیکن گھر کی
 یہ حالت کس نے کی؟ کچھ بھی نہیں یہاں — جیسے کوئی رہتا ہی نہ ہو۔“
 ڈرا ہوا سا بیٹھ بولا — ”موت پھار رہی ہے رے — یہاں

بھی موت..... گاؤں بالکل خالی ہو گیا اس طرح کی غریب بستی
 میں ڈھونڈنے سے دو ایک آدمی ہی مل جاتے۔ ابھی موت نے ان کو
 چٹا نہیں تھا۔ یا شاید ان کے پاس زیادہ پونجی تھی۔“

بہت تلاش کرنے پر موکڑا بڑا ملیں، تھوڑا تھوڑا بھار تھا بدن
 پر ایک جیتھڑا لپٹا ہوا تھا۔

بوا سے سب حال معلوم ہوا۔ کرسن؟ اس نے تو مہینہ بڑا گھر چھوڑ
 دیا۔ اس بستی کے سچے لوگ بھاگ گئے۔ موت؟ نہیں..... ہاں تو
 ہی تو ہے بھوک — گاؤں میں اور کتنے دن رہ کر لوگ سوکھیں گے۔
 بھات کے بدلے گھوئیاں کے پتے سہجن کے پتے! وہ بھی ختم ہو گئے۔

جوان مرد، بیٹا، بچے سبھی تو ایک ایک کر کے کھسک گئے کہاں گئے؟
 کسے پتہ؟ شاید شہر میں بھیک مانگتے ہوں، نہیں تو کسی دوریش میں
 کسی ڈگر پر پڑے، مر رہے ہوں گے اب سب عورتیں بھی کھلتے جا رہی
 ہیں وہاں شاید کچھڑی کا لنگر کھلا ہے۔

یہ کیا سچ بات ہے۔ پتہ ہے تمہیں؟“

رجسٹری آفیسر کے پاس 'اٹھو' ابھی چلو!

دونوں مل کر چل دیے۔

رات کو بھی میوے گھر نہ لٹا، رانی کو نیند نہ آئی۔ ایک بار بارہا گرد کیا۔ کہ میوے لٹایا نہیں پھر کھوکا کے پاس بیٹھے بیٹھے نیچے ہی میں رات گزار دی۔ ادھر کئی دنوں سے کچھ کھایا نہیں۔ ادھر جتا اور ڈر۔ کیا سچ میوے مجھے چھوڑ کر بھاگ گیا؟

سیرا ہوتے ہوئے وہ شاہ جی کے گھر کی طرف چل پڑی۔ راستے میں آدمی آتے ہیں تو دور سے یوں معلوم ہوتا ہے کہ میوے بھیسٹ کر آگے بڑھتی ہے اور پاس آنے پر بھوت معلوم ہوتے ہیں۔

شاہ جی بولے — میں کیا کروں، میں نے تو منع کیا تھا۔ کہ عورت اور بچے کو چھوڑ کر کہاں جائے گا؟ پردہ اٹھا گا کچھ سٹا بھی؟۔ جلنے کے دھڑکلا گیا؟ کہتا تھا کہ اب گاؤں نہیں لوٹوں گا۔ پھر ذرا رک کر بولے — اس کا سبھاؤ ہی ایسا ہے۔

اندھیرا — چادروں طرف اندھیرا، رانی کو ایسا معلوم ہوا۔ جیسے اچانک کسی چیز سے زور کے ساتھ ٹکرائی۔ پھر اس پر جاگیا۔ دونوں پیروں اور جسم کا بوجھ سنبھالنا نہ جاتا تھا۔ اسے خبر ہی نہیں، کہ وہ کب اور کیسے شاہ جی کے گھر سے راستے پر پہنچی۔

اندھیرا — چادروں طرف اندھیرا، کہیں بھی کوئی آتش نہیں کوئی سمہارا نہیں۔ سرکشہ اور اس کے بولیں — میں تو پہلے ہی جانتی تھی۔ ایک بھی لڑکا گھر میں نہ رہا۔ دیکھ لینا اب میوے نہیں لوٹے گا۔ یہ کہتے کہتے بولنے بھٹ دروازہ لگا دیا۔ رانی دودانے چادری کی امید پر باہر بیٹھی رہی۔

کوئی آس نہ رہنے پر بھی رانی دوبارہ رانگاؤں گھوم آئی۔ کہ میوے کہیں ادھر ادھر نہ بیٹھا ہو؟

دن بیتا ہے۔ پھر سویرا ہوتا ہے۔ فکر تو ہے ہی، پر اسے پیٹ کی جالا بھون رہی ہے۔ فائدہ کرتے کرتے کتنے دن بیت گئے۔ لڑکے کی چھاتی اور بچہ کی ڈیاں سب باہر کو نکل آئیں۔ اپنے پیٹ میں بھی جانے کیسا درد سا ہے جیسے پیٹ اور پیٹھ ایک ہو گئے ہوں۔ منہ کڑوا کڑوا سا لگتا ہے گیلا گیلا سا۔ برابر رال بہتی رہتی ہے۔

ایک دن شاہ جی کے ہاں مٹھی بھر چاول کے لئے گئی۔ انہوں نے بھگا دیا۔ بولے — "خزدار" اس گھر کی طرف نہ آنا۔ یہاں کیا پھر کی طرح بھینھنا رہی ہے۔ میوے عوام زادہ ذرا سی زمین کے لئے کھرے کھرے اتنے روپے لئے گیا۔ پالاگن کے نام پر بھی ایک روپیہ واپس نہ کیا۔ اور اسان کی رانی جی آئی ہیں، چادل دوا چل بھٹ چڑیل، کہیں اور جا کر مانگ!" بھیک ہی کے لئے کیا کم گھومی پھری۔ اپنے گاؤں ہی میں نہیں، اس پاس کے دیہات میں بھی — دروازے دروازے پر ہات بھیلانی رہی۔ ہاتے رام! بڈیوں کے دھچر پیچے کو دیکھ کر بھی کسی نے مٹھی بھر بھات نہ دیا۔ چھاتی میں ذرا بھی دھنچ نہیں۔ پھر بھی وہ انہیں بار بار بچے کے منہ میں ٹھونستی جاتی۔ پتھر چپ نہ رہتا۔ زور سے رونے کی طاقت اب اس میں نہ رہی تھی۔ ہلکے ہلکے روتا تھا۔ چھاتی دانت سے کاٹ لیتا۔ بڑا بھیانک لگتا۔

کچھ دیر چپ کرانے کے لئے خالی پانی نہ بردستی پلا دیا تھا۔ خالی پیٹ اسے کیسے پچتا؟ پھٹ سے تے ہو گئی۔

پھر بھی بھیک کے لئے راستے راستے گھومتی ہے۔ اور سوچتی ہے، کہ میوے تو چلا گیا۔ اگر امید ہی ہوتا تو کیا وہ بھی ایسی مصیبت میں بھاگ جاتا؟ شاید نہ بھاگ۔ کہاں گیا؟ دکن کی کس بل میں؟ اگر معلوم ہوتا — تو ذرا سے بھات کے لئے سرچانا پڑتا۔

راستے راستے بھیک مانگتی ہے۔ اکثر کچھ نہیں ملتا۔ بیش تر لوگ تو گھوم کر دیکھتے بھی نہیں۔ کہیں ایک آدمی ایک ادھنی پھینک دیتا ہے۔ بھات کوئی نہیں دیتا۔ ہاتے رام! ادھنی سے کیا ہوتا ہے۔ اس سے تو کوئی ایک مٹھی چاول بھی نہیں دے گا۔

کبھی کبھی دو ایک آدمی جانے کس طرح چادروں طرف دیکھ کر کھسر پھسر کرتے — ہمارے ساتھ چل، بہت سا بھات ملے گا۔ پر دوش اس نہ آتا۔ حوصلہ بھی نہ پڑتا۔

— تنک ہار کر رانی گھر واپس آگئی۔ بھوک کی شدت سے روتے روتے لڑکا سو گیا تھا۔ اسے گھر میں سلا کر بے بسی کی حالت میں وہ چوکھٹ پر ٹیک لگا کر بیٹھ گئی۔

آسمان میں کئی رنگ گھٹے ہوئے ہیں۔ لال اور بیگنی، اور نہ جلنے

شاہ جی — ہی ہی ہی ہنس کر بولے۔ ”چاول کیا اتنا سستا ہے رانی! ایسا ہوتا تو گاؤں بھر کی عورتوں کو داسی رکھ لیا جاتا۔“
 رانی کی آنکھوں میں آنسو بھرتے ہیں۔ یکایک ڈیوڑھی سے چکر کھا کر شاہ جی کے پیر کپڑ لیتی ہے۔ پیٹھ بالکل ننگی تھی۔ دائیں طرف پھاتی کا کپڑا ذرا سا ہٹ گیا تھا۔ اس کی طرف اس کا دھیان بھی نہیں گیا۔ پیروں پر بار بار سر گر کر کہتی ہے — ”تھوڑا سا چاول دے دو نا شاہ جی!“

عورت کا جسم، گھٹا ٹیک کر، سر گرہتے رگڑتے کمان کی طرح لچکی جاتی ہے۔ اندھیرے کے جھپٹے میں شاہ جی کا لبہ اور بھی جاگ اٹھتا ہے۔

”اسی! کیا کر رہی ہے — کیا کر رہی ہے — یہ کہتے کہتے شاہ جی نے اس کے گال پر ہاتھ رکھ کر منہ اٹھایا۔ اس کے بعد ذرا ملائم آواز میں بولے — چھوڑو، چھوڑو، اٹھ کر بیٹھ۔ اس کی نعل کے نیچے ہاتھ دے کر انہوں نے اسے اٹھا کر بٹھا دیا۔

رانی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اپنا سر جھکائے ہوئے دھیمی آواز میں شاہ جی بولے — ”چاول تو لے گی۔ پر اس کا دام بھی دے سکے گی؟ داسی پن سے چاول کا دام نہیں چلتا، سمجھی!“

اس کے بعد اس کے کان کے پاس کھسکھس کرے انداز میں بولے — چاول چاہئے۔ تو رات کے دس بجے ہمارے گھر آنا۔ اُدھر پچھے کی طرف، ہماری بیٹھک کے پچھلے دروازے پر دھیرے سے پھینپانا بڑی ہوشیاری سے کسی کو پتہ نہ لگے، سمجھی؟ — اور اس کا گال دبا کر شاہ جی جلدی سے نکل جاتے ہیں۔ دُور جا کر پھر ایک بار کہتے ہیں۔
 — سمجھ گئی نا؟

”ہاں، رانی سمجھتی ہے۔ سر میں جیسے جگنوؤں کا میلہ لگا ہوا ہے۔ چمکتے ہیں اور جھکتے ہیں۔ ذرا دیر بعد بچے کو تھپک کر کاٹھ کی طرح بیٹھ جاتی ہے۔

رانی، شاہ جی کے ہاں سے لوٹی۔ تو گہری رات تھی۔ شاہ نے کہا تھا — بالکل سویرے ہی چلی جانا۔ گاؤں میں آدمی تو نہیں۔

کتنے لمبے لمبے رنگوں میں دن ڈوب رہا تھا۔ اس کا من بھی تو ڈوب رہا تھا۔

من کہتا۔ نہیں، نہیں، نہیں، کچھ نہیں، کوئی نہیں، آتش نہیں بھڑو نہیں — کیسے بچے گا؟

نہیں، نہیں، گاؤں میں بھات نہیں ہے اور دھرم نہیں ہے دھرم کا بندھن تو داکڑہ بھی بھاگ گیا۔

بھوک رہ رہ کر پیٹ میں اینٹھن پیدا کرتی۔ اسے بھلا یا نہیں جانتا۔ ڈر لگتا ہے۔ آگے کی بات سوچی نہیں جاسکتی۔ من کانپ اٹھتا۔ خلا، سب خالی۔ ٹھیک جیسے پیٹ کا اندرونی حصہ ہوا، اسی کا توڑ لگا ہوا ہے۔

اندھیرا گھنا ہوتا ہے۔ ہر جانب ایک فلش سی تیرنے لگتی ہے مگر کے اندر کھوکھو کا۔ وہاں ہے۔ اٹھ کر دیکھنے کی بھی خواہش نہیں ہوتی۔ جسم ٹٹھال، من بے بس، آگ جلتی ہے، پیٹ میں اسر میں۔ سی ہے جلتی ہے، اور بجھتی ہے۔ بھرا پیٹ، اور خالی پیٹ، کتنا فرق ہے۔

دھیرے دھیرے شاہ جی آئے — ”کون ہے جی! بیٹو کی پو پو ہے نا؟“

رانی کے دل میں کوئی جذبات بیدار نہ ہوا۔ شاہ جی آئے ہیں۔ اٹھ کر بیٹھے آسن دے، لگھو لگھو ٹ نکال لے۔ نہیں کوئی بات نہیں۔ من ہی من میں بے بس برگر بڑبڑاتی ہے — بات — بچہ کیا کھائے گا؟ کیسے بچے گا؟

شاہ جی نے ڈیوڑھی کے پاس کھڑے کھڑے ہی دکھ ظاہر کیا۔
 ”— بیٹو سچ بچ بھاگ گیا۔ بچے کا بھی خیال نہیں کیا۔ ابھاگا، بد معاش!“

رانی سوچتی ہے — بھات، خالی کے اوپر گول دھیر کی شکل میں ادنچا پروسا ہوا بھات، بھٹ چنٹا کو بھاتی ہے۔ ننھی سی آتش کی چنگاری ابھرتی ہے۔

بولی — ”شاہ جی! بڑی بھوک لگی ہے۔ بچہ بھوک سے کل ہی مر جائے گا۔ کیا ذرا سا چاول نہیں دیں گے۔ آپ کے گھر میں داسی کا کام کروں گی۔ تھوڑا سا چاول دے دو نا شاہ جی!“

کون دیکھ گا؟

کھانے کو کیا ہے؟

اب گھر نہیں، راستے راستے۔ دن میں پانچ گھنٹے کی طرح ہر طرف کا چکر لگاتی ہے۔ کہیں کوئی دودانے چاول ڈال دیتا ہے۔ کہیں کوئی تھوڑی سی مٹائی۔ مٹائی کی دکان کے سامنے لیٹے لیٹے بیٹھے بیٹھے آٹکھوں سے دیکھتی رہتی ہے۔ مانگنے کی بھی ہمت نہیں ہوتی۔

بچہ ہانتا ہے باپ رے! ذرا سے بچے کے جسم میں اتنی ہڈیاں ہوں گی۔ یہ کون جانتا تھا۔ یوں معلوم ہوتا کہ کئی دن کا مرا ہوا ہے۔ اور کسی نے قبر سے نکال کر رکھ دیا ہے۔ پردہ کھانا کھاتا ہے۔ اب کھڑا نہیں رہ سکتا پھر بھی بیٹھے بیٹھے، لیٹے لیٹے، ماتھے کے پاس جو کچھ پاتا ہے۔ منہ میں ڈال لیتا ہے۔

ایسے بھوک کے مارے بچے کو لادے لادے گھومتی ہے، سوچتی ہے..... کیسی بے شرم جان ہے مرنے کی نہیں!..... اس دن سویرے سویرے موٹر ڈالو! کے دروازے پر وہ دھڑکا مار کر بیٹھ گئی، "لو! تھوڑی مٹائی دو۔ ترکاری کے پھلے دو۔ دو۔ کچھ تو دو۔ کئی دن سے پیٹ میں ایک دانہ بھی نہیں گیا۔"

"..... کچھ نہیں ہے ری! کچھ نہیں، مٹائی تو پچھلے بھات کھانے والے دن ہی تھی وہ تو کب کی ختم ہو گئی۔" کسی طرح بھی ملے نہ ملے تو ایک مٹھی چنے لاکر بچے کے ماتھے میں دے دیئے، مٹیا رے مٹیا کیسا بچہ ہے سب کے سب چنے ایک ہی بار منہ میں ٹھونس لئے۔

رانی کی آنکھوں میں آنسو آگئے ایک دانہ بھی نہیں دیا۔ بڑا عقدہ آیا جھٹ سے لڑکے کو زمین پر ٹپک دیا۔ منہ میں انگلی ڈال کر وہ ایک چٹائی نکالنے کی کوشش کرنے لگی۔

بچہ لیٹا رہا مگر روپا نہیں پورا زور لگا کر جڑے بھیجنے لئے بلا بولی۔ اس مدھو گرام میں کیوں نہیں جاتی؟ سنا ہے کہ وہاں تو لنگر کھلا ہے جہاں بنا پیسے کے ایک دقت کھڑی ملتی ہے۔

رانی بے تاب ہو کر بولی۔ "سچ منج؟ مدھو گرام کدھر ہے؟" بتاؤ نا ابھی حل جاؤں!

"..... بڑی دور ہے پانچ سات گاؤں دور۔ ابھی چلی جاؤ نا۔"

گھر میں ہلکی ہلکی چاندنی چٹکی ہوئی تھی۔ بچہ سکتا ہوا پڑا سو رہا تھا۔ شاید کئی بار چلتا تھا، کنت ہی رویا تھا۔ گال پر سے ہو کر آنکھ کا پانی بہا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ اس کا دماغ ابھی تک نہیں سرکھا تھا۔

رانی کا دل دھک سے رہ گیا۔ ہائے رام اگر کہیں گیدڑ گھس آتا۔ بچے کو سینہ سے چٹا کر سوکھی سی پھاتی منہ میں ٹھونس دیتی ہے۔ دھیرے دھیرے کہتی جاتی ہے۔ میرے دھن۔! بیٹا، لال!

(۱۳)

چاول جب سونا ہوا اور اسی چاول کے بدلے عورت ملے تو ایک سے جی کیر نہ کر بیٹھ۔

شاہ جی کا شوق بھی تھوڑے ہی دنوں میں ختم ہو گیا رانی سے کہہ دیا اب میں چاول نہ دے سکوں گا۔

پھر بھی رانی رات کو جاتی ہے دروازہ قہقہہ پاتی ہے اور آخر میں دھکا دے دیتی ہے۔ شاہ جی کوئی جواب نہیں دیتے۔

اور چاول ہی کتنا ملتا! اس کا اور اس کے بچے کا پیٹ ایک وقت بھی بھر نہ پاتا پھر بھی یہی سوچتا تھا اس کے لئے سب کچھ کھو سکتی ہے۔

رانی شاہ جی کی تلاش میں رہتی ہے۔ ایک دن راتے میں ہی پکڑ لیا۔

"..... وہاں ہے شاہ جی! اٹھو! چاول دے دو۔ ایک دم

مست دھنکارو۔"

بہت دنوں تک آدھے پیٹ بھوجن سے جسم کی خوبصورتی جاتی رہی تھی۔ شاہ جی نفرت سے من ہی من میں سوچتے ہیں۔ یہ کون کرکٹ مجھے کیسے اچھا لگا تھا۔

چرچ کر مارے گاؤں تو سر پر اٹھاتے ہوئے بولے "دور ہو رہی تھی! کہیں کی، تیرے جیسی کیمنی کے لئے لوگ چاول لے کر بیٹھے ہیں انڈیاں! نکل جا! نہیں تو پولیس سے پکڑا دوں گا"

..... اس کے بعد کبھی یہاں، کبھی وہاں، کہیں ایک رات کے بدلے ایک مٹھی چاول ملا اور پھر سات دن کچھ نہیں۔

اب وہ مرل سی گائے معلوم ہوتی ہے۔ دماغ میں اور کوئی خیال آتا ہی نہیں مرنے بھات..... مانڈ.....

تک وہاں پہنچ ہی جاؤ گی۔

بوائے اسے مدھوگرام کا راستہ بتا دیا۔

بچے پر غصہ کم نہ ہوا اس کو پینک کر ہی چلی جاتی ہے۔ بہت دور جانے پر جانے آسے کیا ہو جاتا ہے لوٹ کر جھٹکے سے بچے کو گود میں اٹھا لیتی ہے گھر میں بھٹکتی لوگوں سے پوچھتی ہوئی مدھوگرام کے لنگر خانے میں پہنچی۔ تو تین چار بچے ہوں گے۔ راستے کے لوگ کیسے ہیں۔ کسی نے ایک ٹکاسک بھیک نہ دی۔

لنگر خانے کے سامنے کیسی بھیڑ ہے۔ چاروں طرف سے مچھتے ٹوٹ پڑے ہیں آدمی، عورت، بچے، کچے، پر کسی کو اندر نہیں گھسنے دیا جاتا۔ آج سرکار کے یہاں سے چاول نہیں آیا۔ اس لئے لنگر بند ہے۔

اوہ — کیسی مصیبت ہے اتنا راستہ تبدیل چل کر خالی لوٹ جانا ہوگا۔ کٹنگے کہتے ہیں — بھوٹ بات ہے، چاول نہیں ہے — یہ تو ہر جہاں نہیں سکتا۔ ہمیں بھانسدہ دیتے ہیں۔ اور سب آپس میں ایک دوسرے کو دھکیلتے ہیں۔

لنگر کوئی سامنے نہیں جاتا۔ وہاں سپاہی پہرہ دیتے ہیں۔ مونچھ والے جوان سپاہی۔ پھولے پھولے چہرے سے تیل ٹپکتا ہے۔ رانی دور کھڑی تاکتی ہے۔ ان کے چہرے دیکھ کر من میں خیال آتا ہے — وال اور روٹی پھولی ہوئی موٹی موٹی روٹیاں، بہت سی روٹیاں، پھولی پھولی روٹی اور دال، جتنی طبیعت ہو کھاؤ۔

وہ دھٹکا دے کر لوگوں کو مٹا دیتے ہیں۔ عورتوں کو ذرا آہستہ سے کہتے ہیں — ہٹ جا عورت، بیچ بیچ میں آنکھ بھی مارتے جاتے ہیں۔ مایوس ہو کر گھومتے گھومتے پھر چکر اب کے پیرا گئے نہیں چلنا چاہتے۔ اور چلتے رہنے سے حاصل؟ چل کر جائے بھی کہاں؟

کچھ دور جا کر ایک تیلے ہوئے گھر کے برآمدے میں لڑکے کو بٹھا کر غود بھی بیٹھ گئی۔ اوہ، پیٹ میں کیسی آگ ہے، سر تک پھٹک رہا ہے ایک بار پھر لیٹ گئی۔ پراس سے جوالا جیسے اور بھی جھڑک اٹھی۔ پھر اٹھ کر اُکڑوں میں بیٹھ گئی۔ من میں اور کچھ نہیں آتا۔ بس سوچتی ہے۔ بھات، روٹی، دال، چنے۔

بچے نے برآمدے میں لیٹے لیٹے ہی ہلک دیا۔ پانی کی طرح پتلا دستہ

بڑی دور تک پھیل جاتا ہے اس میں چنے ہیں — سالم کے سالم، جیسے کھائے تھے، بالکل دیسے ہی، دو ایک آدھے ہو گئے ہیں۔ باقی چھلکے سمیت جیسے تھے ویسے ہی ہیں۔

سالم چنے کھانے کی چیز کہنے کے سہاے اٹھ کر رانی کتنی دیر تک میٹھی انہیں تاکتی رہی۔ سامنے تالاب میں سے آنجل بھگو کو پانی لے کر، دھیرے دھیرے دھو کر چنے الگ کئے۔ دھیرے دھیرے انہیں پھر دھویا۔ بڑی کوشش سے، جیسے بہت قیمتی چیز ہو۔ اس کے بعد ایک ایک چُن کر کھانے لگی۔ ایک ایک کر کے بھی نہیں کتنی دیر تک اٹھا کر دیکھتی ہے۔ پھر منہ میں ڈال کر آہستہ آہستہ گھا پھرا کر جاتی ہے۔ جب تک ایک دانہ بالکل ختم نہیں ہو جاتا۔ تب تک دوسرا نہیں اٹھاتی۔

کھا کر چت لیٹی رہی۔ پیٹ کے اندر آگ تو کم نہیں ہوئی۔ بچے نے پھر لگ دیا۔ اس بار چنے نہیں تھے۔ صرف پانی اور کچھ چھلکے چت لیٹے لیٹے رانی دیکھتی ہے، پر ہلتی نہیں۔

پھر نفوس ٹی دیر بعد پچکاری مار کر پانی ہی پانی — اب کے بھی رانی اٹھ کر نہ بیٹھی۔ بچے کو دھلایا بھی نہیں۔ بچے کی ہڈیوں کے اوپر صرف چھڑی ہے۔ شام کا اندھیرا ٹھکتا ہے۔ ٹھنڈک بڑھتی ہے، دماغ میں ایک ہی خیال گھومتا ہے — روٹی۔ دال۔ چنا۔

راہ چلتے سپاہی نے ٹک کر پکارا، ”او عورت! روٹی لے گی؟“ یہاں رہتے رہتے سپاہی نے بنگلا سیکھ لی تھی۔

رانی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی — ”کہاں جی؟ کدھر؟ دو — دو!“ — ارے یہاں نہیں، ہمارے ساتھ آؤ، روٹی ملے گی“ اس دوران میں بچے نے شاید ایک بار پھر دست کیا۔ اسے بنا دھو ہی گود میں لٹکائے رانی سپاہی کے ساتھ ساتھ چل پڑی۔

اگن کی شام تھی۔ خوب جاڑا پڑ رہا تھا۔ سپاہی کے بدن پر گرم اور کوٹ تھا۔

سپاہی اسے جھاڑی میں گھسیٹ لے گیا۔ اس کے بعد دوڑوں

ہاتھوں سے اسے چٹایا، بولا۔۔۔۔۔ "روٹی دے گا۔ پیسہ دے گا۔"
لیکن بعد میں۔۔۔

رانی نے بچے کو زمین پر لٹا دیا۔ اس کے بعد سپاہی رانی کے ساتھ
گیا۔ پیٹ میں ٹھنڈک محسوس ہو رہی تھی۔ جھاڑی کے اوپر آسمان دکھائی
دے رہا تھا۔

گرم کوٹ کھول کر الگ پھینکتے ہوئے رانی کو چٹاتے چٹاتے سپاہی
کو گھن سی آئی۔ بولا "دو روٹیاں! تیرے لٹکے کا منہ دیکھ کر تو سب
خوشی کا غور ہو جاتی ہے" گھبرا کر رانی نے چت لیٹے ہی ٹٹول کر صرف
اندازے ہی سے سپاہی کا کوٹ لٹکے کے منہ پر ڈال دیا۔ ادھر کتنا عجیبی
ہے۔ اٹھایا ہی نہیں جاتا۔

میں میں ایک ہی خیال گھومتا ہے۔۔۔۔۔ بھات۔۔۔۔۔ روٹی۔۔۔۔۔
۔۔۔۔۔ بھات۔۔۔۔۔ پیسہ، بھیانک دکھائی دے رہا ہے سپاہی
کی چھاتی کے نیچے دم اٹکا جا رہا ہے، دانت سے دانت لگے جا رہے ہیں۔
۔۔۔۔۔ سپاہی کھڑا ہو کر جب پھر کوٹ پہنتا ہے، تو رانی سے
گویا اٹھا ہی نہیں جاتا۔ سر ہلکا جاتا ہے۔ چھاتی دب گئی ہے۔

کوٹ لے کر کھڑکے کے جسم کو اٹھانے لگاتی ہے۔ بالکل ٹھنڈا، برف
گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ ایک دو بار بلایا۔ کوئی جواب نہیں، آنکھیں اُلٹ گئی
تھیں۔ بیٹابی سے اٹھ کر بچے کا جسم گود میں دبا لیتی ہے۔
سلنے کی طرف نظر جاتی ہے۔ ارے! کوٹ پہنے سپاہی تو چلا جا رہا ہے،
روٹی تو دی نہیں! پیسہ بھی نہیں! بچے کا جسم زمین پر پھینک کر رانی چلی۔ سپاہی کی پیچھے

مکتبہ اردو لاہور

کی مطبوعات ہندوستان کے ہر بڑے شہر میں مل سکتی ہیں۔ ذیل میں ان تاجران کتب کی فہرست دی جا رہی ہے۔ جہاں مکتبہ اردو کی مطبوعات ملتی ہیں، ہر
نگارستان انجینی۔ اردو بازار۔ دہلی۔

مکتبہ ابراہیم، عابد روڈ۔ حیدر آباد دکن۔

حیدر آباد بک ڈپو۔ حیدر آباد دکن۔

محبوبی بک سٹال۔ راولپنڈی۔

کتا بستان۔ مکلا نہر روڈ۔ الہ آباد۔

لال بک ڈپو۔ لائل پور۔

قومی کتب خانہ۔ درزی چوک بریلی۔

انگلش بک ڈپو انبالہ چھاؤنی۔

بھارت پوسٹ بک سٹال۔ کٹرہ۔ الہودالیان۔ امرتسر۔

ایم۔ عبدالغنی بک سلیڈز سٹیشن روڈ۔ کانپور۔

انڈیا بک ڈپو۔ ٹرام جنکشن کراچی۔

نیاسنار۔ کتاب گھر۔ باگھی پور پٹنہ۔

اردو محل۔ چہار باغ۔ جالندھر۔

عشق الرحمن اینڈ سنز۔ بک سلیڈز۔ چوک بھوپال۔

ارشاد بک ڈپو۔ علی گڑھ۔

پراگریو بک ڈپو۔ کیسبل پور۔

مکتبہ جامعہ۔ قریول باغ۔ دہلی

ایم۔ ایم۔ اسحاق نینڈا ایجنٹ۔ چوک فتح پوری۔ دہلی

ایجوکیشنل بک ڈپو۔ اردو بازار دہلی۔

تاج آفس۔ محمد علی روڈ۔ ممبئی ۳۲

مکتبہ جامعہ، پرنس بلڈنگ۔ ممبئی ۳۲

سلطان حسین تاجر کتب۔ بھٹنڈی بازار ممبئی

ایم بشیر حسین بک سلیڈز۔ ۱۰۳۔ لوئر چیت پور روڈ۔ کلکتہ۔

الوزبک ڈپو۔ لکھنؤ۔

وانش محل۔ امین آباد پارک لکھنؤ۔

نگم نینڈا انجینی۔ امین آباد پارک۔ لکھنؤ۔

ار بستان۔ گوٹن روڈ۔ امین آباد لکھنؤ۔

مکتبہ جامعہ امین آباد۔ لکھنؤ۔

کتب خانہ انجمن ترقی اردو۔ عابد روڈ۔ حیدر آباد دکن۔

دکن بک ڈپو۔ عابد روڈ۔ حیدر آباد دکن۔

مسعود زاہدی

اردو افسانوی رجحانات کا تجزیہ

کہانی کی عمر بہت طویل ہے۔ گو دثوق کے ساتھ نہیں کہا جاسکتا۔ لکہانی نے ہندوستان میں جنم لیا یا چین میں یا یونان میں۔ البتہ امر سمجھ ہے کہ دنیا کے کسی ملک کا ادب اس سرمایہ سے ہی وامن نہیں۔ جو قومیں ترقی کی دوڑ میں شریک ہیں۔ اُن کے رہنے پہنے کے انداز۔ سوچنے سمجھنے کے ڈھنگ۔ ناچ رنگ کے طریقے۔ پوجا پاٹ کی رسمیں۔ ٹوٹے ٹوٹے۔ جادو منتر۔ عرض زندگی کے ہر پہلو کی اساس عجیب و غریب عقیدوں اور قدیم روایتوں پر قائم ہے۔ جو فقہ کہانیوں کی شکل میں سینہ بسینہ چلے آتے ہیں۔ اور اُن کے معتقدات کی تشکیل کرتے ہیں۔ ایرانی مذہبی کتابوں کا بیشتر حصہ، خواہ وہ تخلیقی ہو یا الہامی، کہانیوں۔ قصوں اور حکایتوں کی شکل میں ڈھلا ہوا ہے۔ تسلسل حیات کے ساتھ ساتھ کہانیوں کا یہ لامتناہی سلسلہ بھی جاری ہے۔ زندگی کا کوئی پہلو۔ کوئی رُخ۔ کوئی رنگ خواہ ماوی ہو۔ یا روحانی۔ داخلی ہو یا خارجی۔ تنگی ہو یا تجر باقی۔ ایسا نہیں جو افسانہ کے آئینہ میں منعکس نہ ہو۔ آخرینش عالم کی منزل سے لے کر انفعال انسانی کے مرثیوں تک سب کچھ افسانہ کی فکر و وسوسہ میں مل ہے۔ جنت و دوزخ چاند ستارے۔ جن بھوت۔ پری دیو۔ چرند پرند۔ حیوان انسان۔ سانس اوتار۔ رشی مہی۔ پریسمیر۔ ملکہ بادشاہ۔ شہزادہ شہزادی۔ سپاہی زانو امیر زادی۔ مسافر بھٹیار۔ طوائف۔ مولوی۔ میس میڈیا۔ انگریزی بالو۔ ولایت رشتہ ہندوستانی۔ مس پداہی۔ لے۔ کندر محمود ایم۔ لے۔ غلامی کا احساس، آزادی کی خواہش۔ وطنیت۔ دہشت انگیزی۔ رحبت پسندی۔ کانگریس۔ لیگ۔ مارکس۔ انجیلز۔ سوشلزم۔ اقتصادیات۔ وفاق عالم۔ طبقاتی کشمکش۔ بین الاقوامیت۔ فزائیڈ۔ ایڈلر۔ جنگ۔ جنسی کشمکش۔ عورت و مرد کا درجہ۔ جنسی برتری۔ نفرت۔ محبت۔ شعور۔ لاشعور۔ تخت الشعور۔ کہانیوں کے بقولوں موضوعات کی یہ عظیم قدس آسمان کو چھوتی ہوئی زمین پر آگتی ہے۔ موضوعات کی یہ طویل طویل فہرست لایعنی نہیں۔ اگر میں صحیح سمجھ رہا ہوں۔ تو یہی تدریجی

تبدیلیاں اور مضامین کا چناؤ، انسانی فکر و نظر اور اُن کے مادی و روحانی شعور کے آئینہ دار ہیں۔ یہ عنوانات ہمارے افسانوی ادب کے ہر ہر موڑ۔ زاویوں اور نظریوں کے تغیر و تبدل کی مرہون کڑیاں ہیں۔ عرش و فرش کے مابین اس دراز زمین کے مشاہدہ سے یہ حقیقت قطعی واضح ہو جائے گی کہ افسانہ نگار کی نظریں کس طرح اُن دیکھی دنیاؤں۔ غیر مادی طاقتوں۔ مانوق الفطرت انسانوں۔ بادشاہوں اور شاہ زادوں کے کارناموں سے ہٹ کر ہولے ہولے انسانی برادری۔ اس کی ابتدائی ضرورتوں اور اس کے دل و دماغ پر جم گئی ہیں۔ ارمی و سادہ کی کافرق ہی قدیم و جدید۔ نئے اور پرانے افسانوی ادب کا سنگ بنیاد۔ موجودہ افسانہ کا موضوع براہ راست یا بالواسطہ انسان ہے۔ گزشتہ پرست۔ بافقہ پیر۔ آنکھ ناک والا انسان۔ جس کے کردار میں نیکی بدی۔ عیب و ہنر۔ کمال و ذوال کے تانے بانے کی پیچیدگیاں موجود ہوتی ہیں۔ یہی انسان جو کہیں حاکم ہے کہیں محکوم۔ کہیں قادر ہے کہیں مجبور۔ کہیں منعم ہے کہیں مفلس۔ لیکن بحیثیت انسان زندگی اور تمام کائنات کا محور ہے۔ اور افسانہ کا مرکز ہے۔ جن بھوت۔ پری آسمیہ اور مانوق الفطرت طاقتوں سے موجدہ افسانہ کا اُسی حد تک تعلق ہے۔ جس حد تک انسان اُن کے اوصاف کا حامل ہے اور خاص طور پر ایسی صورت میں جبکہ ایک شخص اپنی عمر میں گوناگوں زندگیاں گزارنے کا اہل بھی ہو۔ کم علمی۔ بے بضاعتی۔ بے چارگی اور غنا و فطرت کے دباؤ کے باعث پرانے وقتوں کی کہانیوں میں جو تنگی بے راہ روی اور ذہنی قلابازیاں ناگزیر تھیں اب محال ہیں۔ تجربہ اور تنقید ہی دراصل افسانہ کے تار و پود کا کام دیتے ہیں۔ اُن موفوں کے بدل جانے سے افسانہ کے رنگ اور ڈھچھر میں تبدیلی قطعی فطری اور ضروری چیز ہے۔ سائنس اور جغرافیہ کی دنیا میں رہتے ہوئے چاند کی دیوی کا عشق۔ آب حیات کی جستجو۔ امرت منقش کا سودا۔ پری زادوں کی محبت۔ جن بھوتوں کی سلطنتیں۔ جل پریوں کے محل وغیرہ وغیرہ کی فی زمانہ وہی حیثیت ہے۔ جو "ایک تھپڑ ایک تھپڑ" یا "چڑا لایا چاول کا دانہ چڑا لائی وال کا دانہ۔"

دوں نے بل کر کچھڑی پکائی۔۔۔۔۔ وغیرہ کہانیوں کی ہر سکتی ہے۔ علم و عمل کی راہیں کھل جانے اور عناصر فطرت کی باگ ڈور ہاتھ میں آنے کے بعد ان برائی قلعوں کا گرنا لازمی تھا۔ آج فن کی کسوٹی پر ان میں سے اکثر پر اشارت اور تمثیل نگاری کا گمان ہوتا ہے۔ لیکن حقیقت کچھ اور ہے اصل میں انسانی تخیل اور تجسس ہی اشیائے خارجی کی توجیہ و تاویل کے محرک رہے ہیں۔ جب انسان مجبور محض تھا۔ ہر بڑی طاقت کے سامنے اُس کا سر ہکانا اُس کی کمزوری اور بے چارگی کے پیش نظر ضروری تھا۔ وہ طاقتیں جن کی باہمت اور اصلیت اُس کی فہم و ادراک سے بالاتر تھیں۔ اُس کی نظر میں طرح طرح کے روپ و دھارتی تھیں۔ تمام عالم کے ابتدائی افسانوی ادب پر ایسی رنگ کاغذ ہے۔ اس کے بعد اجداد پرستی کا دورہ ہوا۔ عرب۔ ایران۔ ہندوستان۔ یونان۔ اسکندریہ۔ نیپال وغیرہ۔ ملکوں کی کہانیاں بزرگوں کی بہادری اور جوانمردی کے کارناموں سے پُر ہیں۔ ان کہانیوں کا مرکزی خیال خیر و شر کا تصادم ہے۔ یہ افسانے بلاشبہ و شبہ اُس زمانہ کی زندگی کی حقیقی جاگتی تصویریں پیش کرتے ہیں۔ زندگی کا یہ انداز انسانی ذہن کے ارتقا کا دوسرا درجہ ہے جہاں پہنچکر اُسے خیر کا شر پر غالب ہونا اور انسان کی طاقت اور اُس کی برتری کا مبہم احساس ہونے لگتا ہے۔ ان افسانوں میں سہواری اور اعتدال کا وجود نہیں بلکہ حیرت انگیز اندھنچہ اور ذہنی اتار چڑھاؤ موجود ہیں بعض اوقات مافوق الفطرت طاقتوں کا تغلق بغیر تفریق و دریدہ دستور قائم رہتا ہے اور ارادہ کی کمزوری افکار و اظہار و دلوں میں رجعتی رفتار پیدا کر دیتی ہے۔ لیکن کہیں کہیں جب قوت ارادی اور انسان کا احساس برتری اُس کے تخیل پر حاوی ہو جاتے ہیں تو بڑی سے بڑی قوتیں اُس کے سامنے سرنگوں ہو جاتی ہیں حتیٰ کہ خواص کا مرتبہ بھی اُس کی نظروں میں زیادہ نہیں چلتا۔ اس طرح معمولی انسان اُس کے کردار بن جاتے ہیں۔ پیشواؤں اور صاحبان کثرت و کرامات کو چھوڑ کر اُس کی نظریں دوسرے لوگوں کو منتصب کرنا شروع کر دیتی ہیں یہ جرائیں بھی کم ہوتی ہیں۔ اور عوامیت کا یہ عنصر بھی بھولے جھٹکے ہی پیدا ہوتا ہے۔ مذہبی افسانوں کی نوعیت کا دار و مدار مختلف مذاہب کے اصولوں پر ہے۔ یہاں پر اس بحث کی گنجائش نہیں۔ مذہبی متقین و تدیس کے بعد معاشرہ کی

معاکات کا نمبر آتا ہے۔ اس تصویر میں بادشاہ۔ ملکہ۔ شہنشاہ۔ شہزادی۔ وغیرہ وغیرہ پیش منظر میں ہیں اور رحمت پس منظر میں۔ زندگی کا شروع اور اخیر انہیں گنی جی ہستیوں پر ہوتا ہے۔ انہیں کے نعم و غنہ۔ رنج و راحت۔ رحم و انصاف۔ بزدلی اور بہادری کے بیانات تک معاشرہ کی تصویر کشی محدود رہتی ہے۔ ادب زندگی کا آئینہ ہے۔ جب زندگی کا تخیل ہی اس قدر محدود ہو جائے تو افسانہ میں پھیلاؤ کی توقع بیکار ہے۔ مگر ہر تہ تصویر کا رخ بدلنے لگا۔ اور پس منظر کے دھندلے نقش بھی نمایاں ہونے لگے۔ امرام۔ روسا۔ سپاہی اپنی اپنی جگہ دکھائی دینے لگے۔ جوں جوں زمانہ گزرتا گیا افسانہ میں متین پیدا ہوتی گئیں۔ امیر غریب۔ مروحدت۔ چھوٹا بڑا سب کے سب اس میں اپنا جگہ دکھانے لگے۔ آہستہ آہستہ افسانہ کا بنیادی خیال بھی بدلنے لگا۔ ادجہاں راجہ رانی نظریں ملتے تھے وہاں چوہا رنکسرا سپاہی زادہ۔ سوداگر۔ مسافر۔ درزی۔ بھیلارن۔ فقیر۔ جوگن افسانہ نگار کا مرکز خیال بننے لگے۔

افسانہ کی لمبائی پر موضوع کا ہمیشہ گہرا اثر رہا ہے۔ بالعموم جو افسانے برا و راست تلقین و تدیس کا ذریعہ بنائے گئے مختصر ہیں۔ انجیل کی کہانیاں اور قرآنی قصے اکثر جدید مختصر افسانہ نویسی کے معیار پر پورے اُترتے ہیں۔ گستاخ کی حکایتیں اختصار۔ تاثر۔ اور وحدت خیال کی کلیتہً حامل ہیں۔ اس کے برعکس وہ افسانے جن میں بزرگوں کی جوانمردی اور شجاعت کی تعریف و توصیف مقصود ہے۔ نسبتاً طویل ہیں۔ یونان قدیم اسکندریہ۔ نیپال۔ جرمنی۔ عرب اور ہند کی کہانیوں سے یہ حقیقت صاف مترشح ہے۔ تیسری قسم اُن افسانوں کی ہے جن کا مقصد محض تفریح اور تفریح طبع ہے۔ ان کی پرورش و باران اور امرام کی سرپرستی میں ہوئی۔ یہ افسانے طویل پر تصنع۔ رنگیلے اور دکش ہیں۔ اُن کی دلچسپی ہی وہ شے ہے جو آج تک اُن کی طوالت اور تصنع کو کم پڑھے لکھے لوگوں پر بار نہیں ہونے دیتی۔ زندگی کی حرکت اور اس کے احساس نے اس نوع کے ادب پر مشرق و مغرب میں مختلف اثرات ڈالے۔ تاریخ ادب کے مطالعہ سے واضح ہو گا کہ مغربی ممالک میں جہاں لوگوں کی نظریں باطنی سے زیادہ حال اور مستقبل پر لگی ہوئی ہیں، اس قسم کے ادب کو وہ

فروع حاصل نہیں ہوا جو ماضی پرست مشرق میں۔ ہندو مسلمانوں کے باہمی تنازعات اور مقابلہ بازی نے اس طومار کے حجم میں مزید اضافہ کیا بالخصوص جب مسلمانوں کا سیاسی و مذہبی لگاؤ اور مالی انحطاط شروع ہو گیا۔ تو ان کے تنزل پذیر اذہان نے روایتی تفوق میں ہی پناہ لی۔ نتیجتاً ایک مدت دید تک موضوع اور ضخامت میں کوئی نمایاں تبدیلیاں پیدا نہ ہوئیں ان طول طویل داستانوں کی ابتدا عربی اور فارسی میں ہوئی۔ جزر و مرجول کے بعد طبعاً اور صورتوں میں جاری رہی۔ ماضی پرستی اور اجداد پرستی کا عرصہ تک یہ عالم رہا کہ اردو کے ابتدائی ناولوں میں بھی وہی عنصر غلبہ پانے لگا۔ شرر۔ سرشار۔ محمد علی۔ حتیٰ کہ پریم چند اور سدھن کے ناولوں میں بھی یہی ذہنیت کار فرما ہے۔

انگریزی راج قائم ہوا تو شروع شروع میں تو فارسی زبان کی تبلیغ و اشاعت کا دور دورہ رہا۔ لیکن رفتہ رفتہ اس کی کمان مٹنی شروع ہو گئی۔ اور اس کی جگہ انگریزی نے لے لی۔ اردو ناول کی ابتدا انگریزی تعلیم اور انگریزی ادب کی رہن منت ہے۔ نذیر احمد۔ شرر۔ سرشار۔ محمد علی کے ناولوں میں انگریزی ادب کے عمیق مطالعہ اور اس کے گہرے اثر کا عکس موجود ہے۔ یہاں پر یہ کہنا بہت ضروری ہے کہ اردو ادب کا سب سے بڑا اور سب سے پہلا ترقی پسند ادیب اور افسانہ نگار رتن ناتھ سرشار تھا۔ جس کا ادنیٰ عروج انگریزی تراجم سے شروع ہوا۔ سرشار کی تصانیف سے نہ صرف اس کے بے تحاشی کا اظہار ہوتا ہے بلکہ اس کی تحریریں نفیاً کے گہرے مطالعہ اور معاشرہ کی بہترین تصویر کشی کے علاوہ اخلاقی قدروں کے بے مثل تجزیہ کی اعلیٰ ترین مثالیں پیش کرتی ہیں۔ اس زمانہ کی تصانیف کو موجودہ تنقید کے معیار پر پرکھنا درست نہیں۔ کیونکہ ادب صرف دماغی پیداوار نہیں بلکہ ماحول اور وقت کی رفتار کا ادیب اور ادب دونوں پر بھرپور اثر رہتا ہے۔ اس کے باوجود اس دور کے مصنفین میں ہمیں صرف سرشار کی تصانیف میں اس دور کی بلقائے کشش۔ نوابی زندگی کی انحطاط پذیر عکاسی۔ انگریزی طریقہ بود ماند کا رواج۔ جوت کی چہرہ رستیاں۔ ریاستی ماحول میں عشق کی کار فرمایاں۔ نچلے طبقوں کی پست ذہنیت اور ان کا احساس کمتری۔ صوبائی تعصبات کا لگاو۔ بائیمہ تنقید۔ طنز اور تمحیر سے بھرپور مکرملہ ہیں۔ سرونیٹز Cervantes

کے ناول ڈون کوئڈوٹ Don Quixote کا ترجمہ غور کیجئے تو بے مقصد نہ تھا۔ خدائی فوجدار کا مصنف روایتی تصورات کا پہلا ناقہ اور رسم و رواج کی پابندیوں کے خلاف پہلا باغی تھا۔ اگرچہ اس میں شبہ نہیں کہ سرشار نے نذیر احمد کی طرح اصلاحی اقدامات سے ابتداء نہیں کی۔

انگریزی زبان ایک طرح سے ہندوستانیوں کے ہاتھ میں کلید کی حیثیت سے آئی۔ اس کے توسل سے نہ صرف مغربی ادب سے شناسائی ہوئی بلکہ روسی۔ مصری۔ ترکی۔ فرانسیسی۔ یونانی اور جرمنی ادب کے دروازے بھی ہندوستانی طالب علموں کے لئے وا ہو گئے۔ اس وسیع مطالعہ کی بنیاد پر افسانوں کے تراجم کا ایک اوٹ سلسلہ قائم ہو گیا۔ اور تنوع افسانوں کا اردو میں ہر زبان سے ذخیرہ آنے لگا۔ اس تحریک سے جہاں بے شمار فائدے ہوئے وہاں ایک نقصان یہ بھی ہوا کہ اکثر افسانہ نگار ترجموں کی نو اور مطالعہ کی کثرت کے سبب اپنا منفرد رنگ کھو بیٹھے۔ افسانہ کے ڈھچر۔ ٹیکنیک اور اسٹان تک تو خیر کوئی مضائقہ نہ تھا۔ لیکن جب اردو ناول میں یونانی۔ مصری۔ ترکی اور انگریزی زندگی کی تصویریں اُتاری جانے لگیں۔ تو یہ ہنر ایک عیب اور مستقل مضرت نظر آنے لگا۔ تراجم اور طبعاً اور افسانوں میں تفریق اس قدر محال ہو گئی کہ مشہور مصنفوں کو اس قسم کی عیاشی لکھنا پڑی۔ یہ افسانے میرے ہی ننگہ خیال کے اصنام ہیں۔ اس دور کے افسانوں میں ایک ہی رنگ کا غلبہ تھا۔ رومان۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ طول طویل دلچسپ داستانوں کا غرور ہونے کے بعد اگر افسانوں میں کوئی شے جاذب نظر بن سکتی تھی تو رومانیت۔ علاوہ ان کے ہندوستانیوں کی سیاسی اور معاشرتی حالت تو ضرور درگزر گئی لیکن دوسرے مالک مقابلہ عیش و نشاط میں زندگیاں گذار رہے تھے۔ اور اس زمانہ میں خود مغربی ادب میں حقیقت نگاری کا عنصر کم تھا۔

مشینوں کی ایجاد اور عام تعلیم نے جب ادب کو محدود سے چند کی میراث سے نکال کر عوام کے ہاتھوں میں پہنچا دیا تو اس کے مزاج میں اہم تبدیلیاں پیدا ہونے لگیں۔ لوگوں کی بڑھتی ہوئی مصروفیت۔ رفتار زندگی کی تیزی اور ریسنا عدم سرپرستی نے کئی کئی جلدوں کے ناولوں کو ان کی ضخامتوں سے محروم کرنا شروع کر دیا۔ چنانچہ ناول کی جگہ ناولٹ اور ناولٹ کی جگہ طویل مختصر افسانے اور طویل مختصر افسانوں کی جگہ مختصر

وقت اتنا گہرا نہیں تھا۔ چنانچہ ان کے بیشتر اصلاحی افسانے قرضِ سود خوری۔ بے ایمانی۔ تعلیم کی کمی۔ کسان کی غربت۔ نیکی کا اجر۔ خاندانی محبت وغیرہ سے متعلق ہیں۔ اسی دور میں ایک دوسرا گروہ متشکیک کا تھا جو ہر پرانی قدر کو عقل کی کسوٹی پر کسنے کے بعد اس کی عظمت اور سچائی مان سکتا تھا۔ جنت، دوزخ، مادہ، مافیہا۔ جسم و روح کے پرانے تصورات کو وہ لعینہ تسلیم کرنے سے تاصر تھا۔ اس گروہ سب سے بڑے نمائندے نیا و فنجودی تھے جن کے معنویوں اور اخلاقیوں میں وہی تشکیک کا عنصر غالب تھا۔ وہ آفرینش عالم کے رسماتی تصور۔ فردوس کے تخیل۔ دوزخ کے عقیدے۔ روح جسم کی مذہبی نظریے۔ غرضیکہ ہر اس تسلیم شدہ کلیہ کو جو عقل کی کسوٹی پر پورا نہ اترے ماننے کے لئے تیار نہ تھے۔ وہ زندگی کی رہبری ایک فکلی منطق سے کرنا چاہتے تھے۔ فکلی منطق میں نے اس لئے کہا کہ ایک طرف تو یہی منطق انہیں باغیانہ بانہیںاتے تھی اور دوسری طرف انہیں کچھ رومانی اور رسماتی تصورات کا اسیر بنائے ہوئے تھی۔ ان کے جنس۔ عورت و مرد کے فرق۔ عشق و محبت کے نظریے صدیوں پرانے تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ وہ پرانے نظریوں کو نئے انداز سے پیش کرتے تھے۔ چنانچہ ان کے افسانوں میں رمان یا شعریت کا عنصر اپنے بہترین انداز میں نمایاں ہے۔ گویا ان کے شیشے نئے تھے اور شراب پرانی۔ سورے نئے تھے اور علاج پرانے۔

جدید افسانہ (اس میں طویل و مختصر۔ منظوم و غیر منظوم سبھی شامل ہیں) ایسے دور میں جنم لیا جب مذہب۔ مادہ۔ دنیا مافیہا۔ جنت جہنم۔ عورت مرد۔ جسم روح۔ غریب امیر۔ کسان مزدور۔ سب کے تصورات ایک نئی صورت اختیار کر رہے تھے۔ نفسیاتی تجربوں۔ سائنسی کراماتوں۔ اقتصادی نظریوں نے زندگی کا رُخ ہی بدل دیا تھا۔ دنیا کی گروہ بندی قلمی و ملکی حیثیت کی بجائے طبقاتی صورت میں ہونے لگی تھی۔ ایک گروہ کی بھدردی ملکی قیود توڑ کر تمام عالم کو محیط کرنا چاہتی تھی۔ کسان۔ مزدور۔ سرمایہ دار۔ سب کی حیثیت عالمگیر تھی اور وہ چاہتے تھے کہ ان کی برادری بنا تفریق مذہب اور بلا تجمید ملک و ملت قائم ہو جائے۔ نفسیاتی تجربوں نے عذاب و ثواب سے تخیلات کو لچر اور بے بنیاد ثابت کرنا شروع کر دیا۔ چوری گناہ ہے۔ لیکن اگر اس کی وجہ اعصابی کمزوری کی بنا پر کلیہ ٹوٹ گیا ہو۔ تو چوری اور گناہ

افسانوں نے پیرجمائے شروع کر دیے۔ ہندوستان میں یہ تبدیلیاں اس قدر جلد محال تھیں۔ جن قدر جلد وہ مغربی ملکوں میں رونما ہوئیں۔ یہاں زندگی کی رفتار ہمیشہ کی طرح سست تھی۔ وہ تمام تعلیمی۔ معاشیاتی۔ معاشرتی۔ ملکی۔ ملی۔ مذہبی۔ نفسیاتی۔ طبقاتی قوتیں یہاں یا تو معدوم یا مرلیض حالت میں تھیں۔ جہاں ممالک کی بعض حیات میں تیزی اور اضطراب پیدا کر رہی تھیں اور جو تمام سماجی نظام کو منقلب کرنے پر تکی ہوئی تھیں۔ انیسویں صدی کے افلاسی ادب پر اس کس اور انجیل کے اقتصادی نظریات کا زبردست اثر پڑا تھا۔ اور انسان کی توجہ کا مرکز مادہ قرار دیا جانے لگا تھا۔ دنیا کو مثبت اور منفی طاقتوں کا تصادم تصور کرتے ہوئے انسانی فعل و حرکت پر غور کیا جا رہا تھا۔ طبقاتی کشمکش و محنت کشی، گروہ کی ملکیوں اور حکومت کے مسائل ادیب کا مرکز خیال بنے ہوئے تھے۔

دوسری طرف فریڈ اور دیگر نامہرین نفسیات کے اکتشافات نے حیات و ادب کی تسلیم شدہ قدروں کو متزلزل کر دیا تھا۔ فریڈ ایڈلر۔ جنگ۔ برنارڈ وغیرہ نے عورت، جنس، حیا، عفت، عذاب ثواب۔ نیکی بدی کی پرانی قدروں کو جھٹلایا تھا۔ اور امسن وغیرہ نے قدیم تصوراتی عورت کو صرف ایک گڑیا کی حیثیت سے پیش کرنا شروع کر دیا تھا۔ اسی طرح سائینس۔ ڈاکٹری۔ علم الاعضیات نے جنیاتی معاملات کی ادب میں صورت بدل دی تھی۔ اس تغیر کا اثر ہندوستانی افلاسی ادب پر بہت دیر میں نمایاں ہوا۔ ادل تو منشی پریم چند اور مدرشن وغیرہ کے سامنے اور سمیت سی مقامی ادب ملکی الجھنیں تھیں جن کا ذکر اور جن کا حل پیش کرنا اشد ضروری تھا۔ دوسرے سرمایہ داری کا کل جو مغربی مفکرین کی فہم و نظر میں تھا اور جس کے خلاف انہوں نے علم بنیاد بلند کیا۔ وہ یہاں سے قطعی مختلف تھا۔ مشینی دود کے شباب پر پہنچنے سے پہلے ہی یہاں سرمایہ داری اور انجینج کا معاملہ اپنے نقطہ عروج کو پہنچ چکا تھا۔ اس کے علاوہ پریم چند وغیرہ مارکسی نظریوں سے صرف سدا بدھ رکھتے تھے۔ ان کیلں عجز نہ تھا۔ چنانچہ ان کے افسانوں میں وہی راجپوتی شان و شوکت کے اذکار ہیں۔ اور ترقی پسند اصلاحی افسانوں میں سود و خور۔ برہمن۔ کسان جلوہ گر ہیں۔ دراصل ان کے سامنے معمولی اور انفرادی مشکلیں اور ان کے حل تھے۔ طبقاتی احساس اس

دولوں کی کیا حیثیت رہی۔ زنا کاری حرام۔ لیکن بخار، درویش اور اختلاص کی طرح اگر اس کا سبب کوئی پیدا نشی یا موروٹی کمزوری ہو تو زنا کاری کس طرح قائم رہی۔ انسان اکثر باہرین نفسیات کے نزدیک تحت الشعور اور ذہن کا کھلنا بن گیا۔ گویا کہ اس کا فعل اس کا اپنا نہیں بلکہ ایک اُن دیکھی فٹ کا فعل ہے۔ ایسی صورت میں وہ اپنے افعال نیک و بد کا ذمہ دار خود نہیں رہتا۔ ڈاکٹری۔ علم النفس اور اقتصادی آزادی نے عورت و مرد کے روایتی فرق کو بالکل بے بنیاد ثابت کر دیا۔ اس کا اثر براہ راست اندوہی تعلقات۔ اولاد و شادی بیاہ کی پابندیوں۔ اور حقوق نسواں پر ہوا۔ عورت جو مدت سے مرد کی ملکیت اور غلام تھی اب اتنی ہی آزاد اور خود مختار ہو گئی جتنا مرد۔ ان تغیرات نے عیسوی باطنی بدل دی۔ عورت عورت کی حیثیت دیکار دنیا کے ادب میں ابتداء سے موجود ہے۔ لیکن اب یہی تذکرے انقلابی نعروں کی حیثیت سے کانوں میں گونجنے لگے۔ موجودہ افسانہ کو اس نقطہ نظر سے پرکھنے کے لئے مغربی ملکوں کے افسانوی ادب کا سرسری مطالعہ ضروری ہے۔ موجودہ اردو افسانہ نویس کو مغربی ادب کا مہزون منت قرار دینا تعصب اور خود فریبی ہے۔ اول تو ایک اردو ادب ہی پر کیا موقوف ہے دنیا بھر کا ادب مختلف خارجی اثرات قبول کرتا رہتا ہے۔ اگر اردو ادب کے ضمیر میں فارسی۔ عربی اور بھاشا شامل ہو سکتے ہیں تو مغربی ادب کا پر تو اس پر نہ پڑنا۔ اس کے ٹھہراؤ پر دلالت کرے گا۔ اس کے علاوہ وسیع النظری سے کام لیا جائے۔ تو کسی ملک کا ادب ایسا نہیں جو بلا شرکت غیرے نسل انسانی کے پھوٹے سے حصے کے تصرف میں رہے۔ خاص طور پر جبکہ مشرق و مغرب کا تفریق ہی محض جارا ہوا ہو۔ میرے اور تیرے کا سوال ہی بے بنیاد ہے۔ انگریزی ادب نے مختلف ملکوں سے جس طرح اکتساب کیا ہے انہیں انہیں ہے۔ ہندوستان پر انگریزی اور مغربی اثرات مدت سے پڑتے پڑتے اب ہمارے اپنے ہو کر رہ گئے ہیں۔ یہ بات دوسری ہے کہ ہندکار اور نیچے کوٹ کو ہندوستانی اور کھلے کار و اونچے کوٹ کو انگریزی فرض کر لیا جائے۔ افسانہ کی باقاعدہ نشو و نما اور اصولوں کی باضابطہ ترتیب کے لئے ہمیں مغرب کا ممنون ہونا ہی پڑے گا۔ جدید افسانہ نگاروں پر نظر ڈالیے تو اکثر و بیشتر انگریزی تعلیم یافتہ ملیں گے۔ اور جو مغربی ادب سے شغف

نہیں رکھتے۔ وہ بھی مغربی زندگی کے عام اصولوں سے واقف ہیں۔ خود حالات کی مطابقت، مشرق و مغرب کی کیفیات کو بھر رنگ بنائے ہوئے ہے۔ جدید مختصر افسانہ نگاری کی ابتدا امریکہ میں ہوئی۔ واشنگٹن اردنگ کی (Sketch Book) ایک بک جو جدید افسانوں کی پہلی کتاب سمجھنا بے جا نہ ہوگا۔ کیونکہ بر اعتبار ہیئت۔ یکسوئی اور تاثر اس کا ہر خاکہ ایک مکمل افسانہ ہے۔ اردنگ کے بعد ایڈگر ایلین پورسے افسانہ نگاری کے باقاعدہ اصول منضبط کئے۔ اسی طرح وہی افسانہ جو صدیوں سے غیر ارادی اور لاشعوری طور پر چل رہا تھا۔ ایک مستقل صنف ادب اور فن بن گیا۔ پورسے مجموعی اثر پر زور دیا اور غیر ضروری تفصیلات سے گریز کیا۔ مجموعی اثر۔ یکسوئی اور اختصار کے اصولوں نے افسانہ اور ناول کے درمیان حدود و فاصل قائم کر دیں اور طویل افسانے اور ناول میں بھی نمایاں فرق پیدا ہو گیا۔ افسانہ کا اختصار اتنا طوالت پر نہیں جتنا کردار نگاری۔ وحدت ماحول اثر انگیزی اور معلومات کی ترتیب و تفصیل و اجمال پر ہے۔ عصمت چغتائی کا ناول "ہندی تکنیک" کی روسے ناول کہلانے کا مستحق نہیں۔ شاید محترمہ عصمت نے ناول اور طویل و مختصر افسانہ کا فرق نظر انداز کر دیا۔ جدید افسانہ نویسی ایک باقاعدہ صنف ادب کی حیثیت سے روس۔ فرانس۔ اور انگلستان میں پروان چڑھی۔ فرانسیسی افسانہ نویس مرپساں نے ایڈگار ایلین پور کا پورا پورا رنگ اختیار کیا اور مرپساں کے بعد دیگر افسانہ نگاروں نے بھی اس روش کو ترک نہیں کیا۔ انگلستان میں اسٹیوینسن نے مختصر افسانہ نگاری کے فن کو فروغ دیا اور میسوی صدی میں کیلنگ افسانہ نویسی کا ناخدا تصور کیا جانے لگا۔ روس میں ٹالسٹائی، ٹرگنیف۔ ووستوکی نے نئے نقطہ نظر سے زندگی کو دیکھ کر ادب کی تشکیل شروع کی۔ اور افسانہ کو اصلاح و تبلیغ کا پرنس ذریعہ بنایا۔ ان کے بعد چیخوف نے روسی افسانہ پر وہ اثر قائم کیا جو کمپرن۔ ایلی ٹالسٹائی۔ شیلوف کے افسانوں پر حال قائم ہے۔ امریکی اور روسی افسانہ نگاری کی تکنیک جداگانہ ہے۔ ادھیری، جوامیکہ کا ممتاز افسانہ نگار ہے کیلنگ کے طرز نگارش سے بہت قریب ہے۔ پنا پنچہ روسی ڈھنگ انگریزی اور امریکی دولوں سے مختلف بنا۔ انگریزی اور امریکی افسانہ نویسوں کے برعکس روسی افسانہ نگار اصول وحدت کی پروا

نہیں کرتے۔ آج کل کسی مجر بھی کسی ایک شخص کو پیشوا تسلیم کرنے میں تامل سے کام لیا جاتا ہے چنانچہ برٹک میں نئے نئے انداز اور اصول بن رہے ہیں۔ انگلستان میں یہ تحریک عام ہے۔ کیتھرائٹ سینفیلڈ کے نزدیک فن کار کے لئے اصولوں کی پابندی فن کی موت ہے۔ افسانہ کی گونا گوں صورتیں اور موضوع کی آزاد اٹھان ہی اس روح بغاوت اور ذہنی آزادی کا نتیجہ ہیں جو ہر نوجوان ادیب میں فی زمانہ موجود ہے۔ اُپج اور اولکھا پن افسانہ کی جان سہی۔ لیکن اصولوں کی پابندی نیم پختہ اور نوآزمودہ کا افسانہ نگاروں کو... اظہار خیال کے لئے لامحدود دریافت شدہ دستیں ہم پہنچاتی ہے۔ اب ذرا ان افسانہ نگاروں سے ہٹ کر جدید اردو مختصر افسانوں پر نظر ڈالیے تو معلوم ہوگا کہ تقلید سے تجربہ اور ترقی کی راہیں بہت دور نہیں۔

ہندستان میں جدید افسانہ نگاری کا آغاز جنگ عظیم کے بعد سے ہوا۔ یہاں پر جدیدیت سے مراد نئے نظریات زندگی کی ترجمانی ہے۔ یہ ادب بات ہے کسی کو ان نظریات زندگی سے اختلاف ہو۔ یا اس کے نزدیک غلط ہوں۔ موجودہ عالمگیر جنگ کی مانند ۱۹۱۴ء کی جنگ میں بھی کوئی گراں پایہ ادبی حماد قائم نہیں ہوا تھا۔ جو دنیا کے ادیبوں کو ایک مقام پر جمع کر دیتا اور تمام دنیا کے لئے ایک پیام پیش کرتا۔ البتہ صحت مند و رسائی اور اس کے ہونناک نتائج نے دنیا کے ان تمام ادیبوں کو جو اس خوریز جنگ کو نسل انسانی کی آزادی اور بقا کا ذریعہ سمجھ رہے تھے۔ ایک مشترک موضوع اور ایک واحد مقصد ضرور سے دیا۔ یہ عام موضوع سامراجی نظام کی مخالفت اور عام انسانی آزادی کی چاہت تھا۔ جس میں رنگ۔ نسل۔ اور ملکی تفصیلات کے لئے گنجائش نہ تھی۔ جنگ کا عام اثر جو ادیبوں پر ہوا نہایت قوی اور یاس انگیز تھا۔ اس کی وجہ یہ بھی تھی کہ وہ ادیب فلسفی اور ناول نگار زیادہ تھے۔ اور افسانہ نگار کم۔ افسانہ بذاتہ اس صلاحیت کا حامل ہے جس میں ادبی بہنٹی تصویروں کا انعکاس ہو سکتا ہے۔ کوئی تجربہ۔ کوئی مشاہدہ کوئی واقعہ کوئی خیال افسانہ کا موضوع بن سکتا ہے۔ اس لئے بحیثیت مجموعی افسانہ پر یاسیت کارنگ گہرا نہیں رہا۔ خود فرانس کا افسانہ جو ۱۹۱۴ء تک قوی رہا تھا۔ جنگ کے بعد یکسر بدل گیا۔ اس دور میں

ہندستانی افسانہ نگار اصلاحی یا رومانی افسانوں میں لگے ہوئے تھے۔ ۱۹۲۰ء سے ۳۵ء تک کا زمانہ سیاسی سوجان۔ اقتصادی بد حالی۔ آزادی کی جدوجہد۔ ہندو مسلم اتحاد کی ناکام کوششوں کا زمانہ تھا۔ سیاسی دباؤ اور مالی و ذہنی پریشانیوں نے ہندوستان کے ادیبوں کو بکھلا دیا تھا۔ ان میں اتنی محنت باقی ہی نہ تھی کہ کسی نئے خیال کی ترویج کر سکیں۔ وہ کسی زبردست محرک کے منتظر تھے ۳۵ء میں انجمن ترقی پسند مصنفین نے اس ضرورت کو پورا کیا اور تمام اصلاح پسند اور چوٹی کے لکھنے والوں کو ایک جگہ سے، ایک لائحہ عمل کے مطابق اپنے ادبی کارناموں کو پیش کرنے کا موقع ملا۔ یہ تحریک بھی مغرب سے آئی اور انگریزی خواندہ لوگوں نے ہی اس کا خیر مقدم کیا۔ وقت کی رفتار بہت تیز ہے دنیا کہیں سے کہیں پہنچ چکی ہے۔ لیکن اس زمانہ کو دیکھتے ہوئے ان ادیبوں کی کوششیں لائق تحسین اور ترقی پسندانہ معلوم ہوتی ہیں۔ انگارے کی اشاعت اس دور کی گھناؤنی زندگی کے خلاف جہاد تھا۔ لیکن توازن کی کمی اور جوش کی زیادتی نے اس آئہ کار کو بھی گھناؤنا بنا دیا۔ تجربہ نے انہیں تبلیغ کے بہتر انداز سکھا دیئے ہیں۔ اب ان کی تحریروں میں تہر ہے، توازن ہے، سہواری ہے۔

گذشتہ دس سال کے افسانوی ادب پر مارکس اور فرائیڈ کی تعلیمات کا اثر نہایت نمایاں ہے۔ یہ اثر ہندوستان ہی پر نہیں بلکہ تمام عالم پر مسلط ہے۔ اقتصاد اور جنس زندگی کے بنیادی اصول سمجھے جا رہے ہیں۔ نئے زاویوں سے زندگی پر نظر ڈالنے والے ان دونوں گروہوں میں سے کسی ایک سے متعلق ہیں۔ بعض ایسے بھی ہیں جو زندگی کے موٹے موٹے اصولوں کو اپنا نشان راہ بنائے ہوئے ہیں۔ اور فرائیڈ یا مارکس اسکول سے براہ راست کوئی تعلق نہیں رکھتے۔ مارکسی نظریے کے افسانہ نگار یا تو براہ راست مارکس اور انجیل کی تصانیف سے واقفیت رکھتے ہیں یا صرف ان کے بنیادی اصولوں سے روشناس ہو گئے ہیں۔ چونکہ افسانہ کی زمین ان نظریات کی تفصیل و بحث کی متحمل نہیں ہوتی۔ بلکہ صرف بنیادی خیال کو سمجھا سکتی ہے۔ اس لئے ان کی کم علمی بخوبی چھپ جاتی ہے میرا خیال ہے کہ بہت کم مارکسی افسانہ نگاروں نے Des Kapital کا بالا استغیاب مطالعہ کیا

ہوگا۔ فرائیڈ کے پیروکار و اصل جنسی معاملات کی بنا پر فرائیڈ سے متعلق سمجھے جاسکتے ہیں۔ ورنہ عام طور پر فرائیڈ کے گہرے جنسی تجربات سے زیادہ وہ خود اپنے منفرد جنسی خیالات کی ترجمانی کرتے ہیں۔ جنسی اہمیت پر زور دینے والا فرائیڈ اسکول سے متعلق نہیں ہو سکتا۔ دانش، بڑاؤ، ایڈلر جنگ وغیرہ فرائیڈ سے ہر جگہ متفق نہیں اس لئے ان کے نظریات کو ماننے والے بھی فرائیڈ سے صرف جنسی میلانات کی حد تک تعلق رکھتے ہیں۔ جدید افسانہ میں جنس کا تخیل کچھ مختلف صورت میں ہے۔ موجودہ ترقی پسند افسانہ نگار ان جنسی جذبوں سے بحث کرتے ہیں۔ جو ہماری لاشعوری حالتوں میں کسنی سے لے کر ضعیفی تک جاری رہتے ہیں۔ ان کے نزدیک افعال انسانی کا حشریمہ جنس ہے اور ہر شخص جذبہ جنسی کے آگے غماز ہے۔ ان کے نزدیک ثل دماغی بہتر یا سخی پن۔ رحم نفرت غصہ۔ وغیرہ، جس جنس کے مختلف پہلوؤں کے منظر ہیں۔ جدید افسانہ کا یہ موضوع حلیمہ، پدما یا برتیس سے تعلق نہیں رکھتا بلکہ ”عورت“ کے جذبات کی گہرائیوں سے وابستہ ہے۔ جس طرح برجنس محسوس کرتی ہے۔ اُسی طرح مس ڈی لوزا اور میڈی ہنریٹ بھی سوچتی ہے۔ جہاں تک عورت کی اقتصادی کشش اور جماعتی کمزری کا تعلق ہے۔ مختلف ملکوں کے ظاہری اختلاف کے باوجود ان کی بنیادی حیثیت ایک سی ہے۔ عورت کو وہ درجہ حاصل نہیں جو مرد کو ہے۔ موجودہ افسانہ میں اسی جنسی تفرق کے خلاف جدوجہد ملتی ہے۔ وہ شادی اور خانگی زندگی کو جنس سے علیحدہ سمجھتے ہوئے اس کا حل چاہتی ہے۔ وہ محبت۔ نفرت طلاق اور شادی میں مرد کے برابر حقوق چاہتی ہے۔ اسی جنسی جذبہ کے ساتھ طبقاتی کھینچ تان بھی لگی ہوئی ہے۔ اس موقع پر مارکس اور فرائیڈ دونوں کے نظریات گڑبگڑ جاتے ہیں۔ ہندو نائقہ کے افسانوں میں محبت اور جماعتی تفریق اچھی طرح اُجاگر ہیں۔ ان کے نزدیک متوسط طبقہ حسن حیا اور عفت کا بہترین معیار رکھتا ہے۔ وہ محبت سے واقف ہے۔ جذبہ ایشار کا حامل ہے۔ یہ سلب کچھ ہے اور درست ہے۔ لیکن یہ ناقابل فراموش حقیقت ہے کہ درمیانی طبقہ کے نزدیک دنیا کی سب سے بڑی قدر ”پیسہ“ ہے۔ نیچے طبقہ اُس کی اہمیت سے واقف ہی نہیں۔ اس لئے ان کے لئے وہ اس قدر قابل وقعت نہیں۔

امیر اور مردہ الحال لوگ پیسہ کی تلک و تازیں ان کی برابری اس لئے نہیں کر سکتے کہ انہیں یہ نعمت میسر ہے۔ بہر کیف جنس۔ جماعت اور پیسہ کا یہ اجتماع مارکس اور فرائیڈ کے یکجا ہونے کے باوجود ترقی پسندی پر ولایت کرتا ہے۔ عورت کے روحانی تخیل اور موجودہ عورت کے دُور اور دُور چار والے جنسی نظریے میں جو بعد المشرقین ہے۔ وہ ظاہر ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اکثر لوگوں کو موجودہ افسانے عرباں اور غلیظ نظر آتے ہیں۔ عورت نے کس طرح اپنے آپ کو ان بیڑوں سے آزاد کیا۔ یہ عصمت چغتائی کے مضمون ”بیرون“ میں اچھی طرح واضح کیا گیا ہے۔ درحقیقت جن منزلوں سے ہندوستانی میدھی سادھی گزرتی ہیں۔ کھلونا صفت۔ پیکر تسلیم و رضا عورت پچھلے پچاس سال میں گزری ہے وہ موجودہ عورت کے سماجی وقار کا باعث ہیں۔ یہاں پر عصمت چغتائی کے نظریے جنسی کے متعلق کچھ کہنا بے محل نہ ہوگا۔ عصمت کا اسلوب تحریر کی چیزوں کی وجہ سے دلکش بن گیا ہے۔ عموماً لوگوں کے نزدیک عصمت کی بے باکی اُس کے طرز نگارش اور افسانوں کے جاندار بناتی ہے۔ لیکن عصمت کی تحریر کا بھید مردانہ لہجہ اور اس میں نسائیت کی حسینیاتی لطیفی ہے۔ عصمت کے تمام کردار جنسی مریض ہیں مگر ان میں زور اور توانائی موجود ہے۔ نسائیت کا غلبہ اور رسمیاتی تقدیر جنس عصمت کی فکر پر روشنی طرح مسلط ہیں۔ ان کے نزدیک عورت گورکھ دھندہ ہے۔ بھول بھال ہے۔ ڈائن ہے۔ سانپ ہے اور نہ جاننے کیا کیا ہے۔ یہ وہی پیش پا اقتادہ خیالات ہیں جو حاکم صفت مرد نے اپنی ذرشتہ تاریخ میں عورت کے متعلق لکھ دیئے تھے۔ ترقی پسندوں کے نزدیک عورت نہ تو سانپ ہے اور نہ اُس کے منہ کی پیچھنڈر۔ وہ بالکل ایسی ہی ہے جیسا مرد۔ جنسی اہمیت نہ تو اُسے بڑائی بخشتی ہے اور نہ کمزور بناتی ہے۔ مارکس کے نزدیک یہی جنس جو ہزاروں سال سے انسانی فکر و نظر کا مرکز بنی ہوئی تھی بعض ایک گلاس پانی کے برابر ہے۔ دوسری ترقی پسندی معتزہ عصمت کے اس نظریے سے ظاہر ہوگی کہ انہیں ہر عورت میں طوائف نظر آتی ہے۔ ترقی پسندوں اور اصلاح پسندوں کا خیال ابھی تک یہی تھا۔ کہ ہر طوائف میں عورت موجود ہے اور ہر عورت پہلے عورت ہے۔ بعد کو طوائف۔ لیکن عصمت کا زاویہ نگاہ قطعی مختلف ہے۔ اس کے

ہیں۔ محترم احمد عباس کا مزاج دراصل اخباری مضمون نگاری یا فلمی کہانیوں کے لئے مرزوں ہے۔ نامعلوم وجوہات کی بنا پر انہیں ترقی پسند افسانہ نگار تسلیم کیا جا رہا ہے۔ نئے زاویے کی جلد دوم میں ان کا مضمون ”زندگی“ ہے۔ اس میں زندگی کے تین پہلو پیش کئے گئے ہیں۔

”ایک چچ“ آزادی کا دلدادہ اداس کے حصول کے لئے زندہ رہنے کا متمنی۔

”ایک بڑھا“۔ جہانما گاندھی۔ ”ایک شہر“۔ اسٹالین گراؤ۔

یہاں پر تکنیک سے بحث نہیں کیے کہ وہ افسانہ ہے ہی نہیں۔ یہاں پر محض ان کے ترقی پسندانہ نظریے کا تجزیہ مقصود ہے۔ ادبی بحثوں میں سیاسی اور ذاتی معاملات کا دخل مناسب نہیں لیکن چونکہ زندگی اور ہر چیز میں چولی دامن کا ساتھ ہے۔ اس لئے میری یہ حرکت نازیبا نہیں سمجھی جائے گی۔ یہاں کسی ایک فرد واحد کا سوال نہیں بلکہ ایک ادارہ کا معاملہ ہے۔ ہستی کا نہیں بلکہ اس کے پھیلاؤ کا معاملہ ہے۔ ترقی پسند کی روس پسندی۔ مادہ پرستی تو غالباً ہم معنی ہو سکتے ہیں۔ لیکن اگر مادہ پرستی روس پسندی اور روحانی اداروں سے مثلث قائم کیا گیا تو یہ مثلث ترقی پسندی سے مترادف نہیں ہوگی۔ اسٹالین گراؤ کا تحفظ اور جہانما گاندھی کا برت اگر اجتماع ضدین نہیں تو آگ پانی کا بیربے معنی رہ جاتا ہے۔ برت جینو۔ آسمانی آواز۔ پوجا پاٹ۔ روح۔ عالم بالا ممکن ہے ہندوستانی ترقی پسند ادیبوں کے ایوانِ تصور کے لئے مسالہ پیش کر سکیں۔ لیکن روسی مادہ۔ مشین۔ زندگی اور زمین کے قائل ہیں۔ قوت حیات و دلوں صورتوں میں یکجا سہی لیکن رجعت پسندی اور ترقی پسندی کا انحصار قوت حیات کے مظاہرے پر نہیں بلکہ طریقے اور انداز پر ہے۔ ان متضاد تصورات حیات و حریت کے ساتھ خود کو ترقی پسند سمجھنا ترقی پسندی کرنے سے پہنا ہے۔

خیالات کا یہ انجذاب افسانہ کی روح کو ختم کر دیتا ہے اور افسانہ بے ترتیب اظہار جنون کی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ پرچاری اثر جو مصنف کا مقصد ادلی ہوتا ہے۔ افسانہ پر محیط ہو کر اس کے حسن و قبح کو ڈھک لیتا ہے۔ اور اس طرح سے ایک واقعاتی کیفیت پیش کرنے کے بجائے قاری کے سامنے ایک ذہنی خاکہ پیش کرتا ہے

جدید مختصر افسانہ نگاروں میں مقامی رنگ کی بھلکیاں عام ہیں۔ کچھ تو قریب بھلکیاں مقامی کیفیات کی ہوتی ہیں اور کسی ایک جگہ کی جرائی

معنی یہ بھی ہوتے ہیں کہ اقتصادی اور سماجی حالات درست ہونے کے بعد بھی عورت کا طوائف پن (جو فطری چیز ہے) اپنی جگہ موجود رہے گا۔ کس کے متعلق یہی کہا جاتا ہے کہ وہاں کسبیاں۔ رنڈیاں اور بچک مٹکی عورتیں موجود نہیں۔ ممکن ہے وہاں طوائف کے معنی ہی بدل گئے ہوں۔ عصمت صرف اس حد تک ترقی پسند افسانہ نگار ہیں کہ وہ عورت کے جذبات کی من و عن ترجمانی کرتی ہیں۔ گراؤں جذبات کی پرکھ کا انداز اور ان خیالات کی اساس دہی پرانی داستانیں ہیں۔ ترقی پسندی بذاتہ نیک اور پُر خلوص جذبہ سہی لیکن اسے موجودہ مختصر افسانہ نگاری کا جزو لاینفک قرار دینا درست نہیں۔ میرے خیال میں بغیر ترقی پسندی کے طرہ کے بھی محترمہ عصمت اعلیٰ اور جکی افسانہ نگار رہیں گی۔

مسئلہ کے ہر افسانہ نگار کو ترقی پسند سمجھنا عقل سے دشمنی ہے۔ پیشہ ور ناقد پھیلن ”یاد کرو“ کے مطالعہ سے بہک کر محترم حکمرانی کو ترقی پسندوں میں جگہ دینے کے لئے تیار ہو جائیں گے۔ مگر محترم حکمرانی کے نظریات ادب و حیات ترقی پسندوں سے بہت کچھ مختلف ہیں بنگال کا قحط کوئی معمولی اور بھلا دیا جانے والا واقعہ نہ تھا۔ اور یہ ناممکن تھا۔ کہ حساس افسانہ نگار کا دل اس سے نہ کراہ اٹھتا۔ مگر انہوں نے افسانہ نگار کی نوحہ خانی سے متنفر ہو کر فرمایا تھا۔ کہ عجیب بات ہے کہ آج کل ہر افسانے کی تان قحط بنگال پر ٹوٹتی ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ چند سو مل فاصلہ پر حب لاکھوں انسان کی طرح کھڑوں کی مانند مر رہے ہوں تو کون سا جذبہ کس ذہنی جس مصنف کو بے قرار ہونے سے باز رکھ سکتا ہے۔ رہا سوال معمولی لکھنے والوں کا سو تنقید کا اطلاق معمولی اور کمتر درجہ کے افسانوں پر نہیں ہوتا۔ حکمرانی کے سرپرست روس اور اس کے ادب کے متعلق نظریات بھی کچھ ایسے نہیں جو اسے سو پرست دوست اسی لئے ترقی پسند کہنے پر مجبور کریں۔ بہر حال یہ تو مثال ایسے افسانہ نگار کی تھی جسے لوگ ترقی پسند سمجھتے ہیں۔ اب ایک ایسے افسانہ نگار کو لیجئے جو خود کو ترقی پسند اصلاح پسند اور انقلاب پسند باد کرتا ہے۔ جہاں تک افسانہ نویسی کے فن کا تعلق ہے۔ احمد عباس کی طبیعت کو اس سے فطری لگاؤ نہیں۔

ان کے افسانے کہانیاں نہیں بلکہ مضمون ہوتے ہیں۔ جس میں غلط قسم کا پروپیگنڈا اور متضاد تصورات انقلاب و روشن خیالی۔ آپس میں گڑبڑ رہتے

کر سکیں گے۔ گاؤں کی سادہ زندگی اور وہاں کے لوگوں کے سیدھے سادھے خیالات اہم اور ذہنی ہونے کے باوجود اکثر شہریوں کے لئے بہت معمولی اور ناقابل اعتنا معلوم ہیں گے۔

اُردو افسانہ نگاری کے عام رجحانات کے سرسری تجزیہ کے بعد ہندوستان میں افسانہ جدید کی مقبولیت کے اسباب پر روشنی ڈالنا مناسب نہ ہوگا۔ ہم دیکھ چکے ہیں کہ زندگی کی رفتار۔ لوگوں کی عظیم الغرضتی اور تنوع کے شوق نے کس طرح اس صنف ادب کو عروج دیا۔ مغربی اثرات کے علاوہ ہندوستان کی فضا نے اسے پر دان چڑھایا۔ اردو کے ایک مشہور مقالہ نگار فرماتے ہیں اردو مختصر افسانہ کی مقبولیت کا باعث ہندوستان کی گرم آب و ہوا ہے۔ انہیں غالباً یہ یاد نہیں رہا کہ روس۔ انگلستان۔ امریکہ اور فرانس کا دیرینہ حرارت یہاں سے بہت کم ہے اور افسانہ وہاں یہاں سے زیادہ رائج اور کامیاب ہے۔ اگر یہ اثر رہ جنسی افسانوں کی طرف ہے تو بھی مردانگی میں جنسی افسانے یہاں سے پہلے جنم لے کر پھول پھل چکے ہیں۔ حقیقت عظیم الغرضتی۔ زندگی کی برق رفتاری سے زیادہ جس چیز نے افسانہ کو ہر دلعزیز بنایا وہ اُس کا تنوع اور اختصار ہے۔ رسالوں کی بہتات ضمیمہ کی کمی۔ تحریر کی سہولت۔ اشاعت کی آسانی۔ معاوضہ کا خیال ریڈیو۔ اخبار اور فلموں میں کہانیوں کی کھپت۔ ترجمہ۔ مرقعہ اور مواخذہ کی آسانیوں نے مختصر افسانہ کو بہت جلد فروغ دے دیا۔ اس میں شبہ نہیں کہ ریڈیو میں زبان اور بیان کی پابندیوں اور فلم میں انگریز بنیادوں کے ترجمے اور ڈراما گروپوں کے سوتیلے مذاق این دونوں ذریعوں سے خاطر خواہ فائدہ اٹھانے میں مانع ہیں۔ بحیثیت مجموعی اردو افسانہ کی رفتار نہایت اُمید افزا ہے۔ اور بہت جلد اردو افسانہ دنیا کے بہترین افسانوی ادب میں قابل وقعت درجہ حاصل کر سکے گا۔

بھلائی۔ رجحان طبع۔ اور زندگی کے نظریوں کو نافذ کرتی ہیں۔ لیکن حقیقتاً یہ تصویریں وسعت کوئین کے وہ گوشے ہوتے ہیں جن پر خود وسعت قائم ہے۔ کرشن چندر کا کشمیر واصل اُس کے کرداروں کو ایسے پس منظر کے ساتھ پیش کرتا ہے جو مقامی ہوتے ہوئے بھی آفاقیت کے حامل ہیں۔ صوبائی آفاقیت کم و بیش ہمارے تمام مختصر افسانہ نگاروں میں پائی جاتی ہے۔ مقامی گیت اس زندگی میں رُس بھرتے ہیں اور اختلافِ زبان۔ محاورہ۔ تشبیہ اور استعارہ کے باوجود زندگی کے بڑے دھارے کی مختلف شاخیں معلوم ہوتے ہیں۔ اُن کا حشرچہ فطرت انسانی ہے۔ ہمارے افسانہ نگاروں کے خلاف یہ الزام بار بار دہرایا جاتا ہے کہ وہ اپنے افسانوں میں شہری ماحول پیش کرتے ہیں۔ اس کی کمی خصوصیات ہیں۔ موجودہ افسانہ نگاروں میں سے اکثر شہر شہری کا بھون اور یونیورسٹیوں کے تعلیم یافتہ لڑکوں ہوتے ہیں۔ اور سب سے پہلے وہ اُن محرکات سے دوچار ہوتے ہیں جو اُن کی روزانہ زندگی میں پیش آتے ہیں۔ دوسرے فی زمانہ گاؤں کی زندگی اور موت کا انحصار شہری حالات پر ہے شہریت دوری اور پیداوار اُسے ایک علیحدہ گوشہ میں پٹا رہنے پر مجبور نہیں کر سکتے۔ یہی وجہ ہے کہ شہری زندگی دیہاتی زندگی پر پھیلی ہوئی ہے۔ مغربی ادب۔ ٹل، مزدور۔ کسان۔ مشین۔ ٹیکسٹری۔ نیشن زندگی۔ تعلیم وغیرہ۔ ہمارے سامنے وہ عام دشواریاں پیش کرتے ہیں کہ حساس ادیب اُن سے بحث کئے بغیر نہیں رہ سکتا۔ علاوہ ازیں عام پسندیدگی اور لوگوں کے مذاق کا خیال رکھنا بھی ضروری ہوتا ہے۔ ہمارے پُر تصنع اور پُر کارانہ اندازِ زندگی کے نقشے غالباً قاری کے لئے زیادہ دلچسپ اور پیچیدہ مواد پیش

شعلہ ساز گزشتہ چوتھائی صدی سے اب تک کا زمانہ اردو ادب و شاعری کا عہد زریں کہا جاسکتا ہے۔ اس دور نے کئی ایسے ادیب و شاعر پیدا کئے جن کے کارناموں کو غیر معمولی شہرت و مقبولیت نصیب ہوئی۔ فراق گورکھپوری دیرِ حاضر میں چوٹی کے ادیب و شاعر ہیں فراق کی شاعری مشہور و مقبول ہونے کے علاوہ اپنی تہذیب اور کچھ شرافت و طہارت، معصومیت و تفکر، بندہ کی ادبگرائی، سوز و ساز، وقوتِ شفا، الطافت و نرمی، رچی ہوئی نغمگی اور معنی آفرینی کے سبب ایسی مہکتی شاعری ہو گئی ہے کہ اسکی مثال دورِ حاضر کے دوسرے کارناموں میں نہیں ملتی۔ فاضل حال و دل کی تہذیب و تہذیب ساز سنگار کے ساتھ فراق کی شاعری میں جلوہ گر ہیں۔ ان کی کچھ کا مطلق فراق کے کلام میں ملتا ہے۔ بعد کی عشق شاعری فراق کے تغزل میں نیا جنم لیتا ہوئی نظر آتی ہے۔ فراق کی غزل جس جچی ہوئی ان نیت کی حامل ہیں جو بعد آفرین نے فراق کے اشعار میں گونج رہے ہیں اس کا اندازہ شعلہ ساز کے مطالعے سے ہوگا۔

ایک خط

خدیجہ مستور

”ہاں لکھو بھیا۔ کلوانائی کی بیوی نے حکم لگایا۔

”جوں؟“ اس نے مری سی آواز میں جوں کی اور تخت پر پڑی ہوئی موٹی ہی انگیزی کی کتاب کو دیکھ کر قلم اٹھالیا۔ ابھی درادیر پہلے وہ کیسے مزے میں اپنی ہنٹک میں تنہا پڑا ہندوستانی ادب میں رکھا ہی کیا ہے کہ غلامانہ خیال کو دماغ میں اٹھارے مغربی ادب کو جھانچ رہا تھا۔ اور اب یہ آگئی نہ جانے کہاں سے، جبری دوپہر میں پریشان کرنے۔

”سلام لکھوں یاد مانا؟ اس نے پوچھا۔

”ہے تو پڑا بھائی۔ یہ بھیا تم کچھ نہ لکھو اور۔“ دسے کی بلغمی کھانسی آندھی کی طرح اٹھی اور وہ اپنے منہ میں اور صحن کا انچیل ٹھونس کر ساری جان سے کانپ گئی، چہرہ پر ہنسی ہو گیا اور آنکھیں پھانسی پائینا لے عجز کی طرح ابل پڑیں۔ بلغم کی دلدل میں پھنسی ہوئی کھانسی کی آواز سے اس کا جی متلائے لگا تو وہ دھیان میں ٹھکانے کی غرض سے ہنٹک کے اچھکے دروازے کے باہر دیکھنے لگا۔ گو کہ تیز بھکاری میروں دھول اڑاتے، بھتوں کی طرح ناچتے پھرتے تھے، آسمان کے سرباط طفت میں کتنی ہی چلبلیں جو امیں قلابا زیاں کھا کھا کر زور زور سے چیاری پھنیں باس پاس بنے ہوئے آدھے کچے آدھے کچے مکانوں کے دروازے بند تھے، اور سامنے کی چھوٹی سی تلیا میں ایک پھنس پڑی گرمی سے پناہ لے رہی تھی۔ کنا سے پر کوئی راگیر اپنی مٹھیا قریب رکھے، دھوتی سمیٹے اکڑوں بیٹھا تھا اور اس سے تھوٹے فاصلے پر چند سو راچی سیاہ تھوٹھنیاں لٹکائے، راہ گیر کے ٹھٹھے کا انتظار کر رہے تھے۔

”اب لکھو بھیا۔“ کھانسی کا دوا ختم ہونے کے بعد وہ ادبی ادبی سانسوں کے درمیان بولی۔

”ہاں۔ بولو جلدی جلدی کیا لکھیں؟“

”تم یہ لکھو بھیا کہ تم ہو تو اپنے باپ سے یہ پوچھو۔“ قلم اسکے ہاتھ میں کانپ کر رہ گیا۔ ایک گاؤں میں ایسے والی نائی کی اولاد جس نے ہوش بھگائے سے پہلے ہی بھائی کے سامنے سلیقے سے دوپٹا اوڑھنا سیکھ لیا ہوگا، بھائی کے سامنے نظر میں اٹھا کر بات کرنے کی کبھی ہمت نہ پڑی ہوگی، وہ بخیر سلام دعا

اپنے بھائی کو خط کے شروع ہی میں یہ کچھ لکھوا دے۔ اُسے ایسا محسوس ہوا کہ لوکا ایک گرم جھونکا اسکے دماغ میں داخل ہو گیا ہے۔ گرمیوں کی چھٹیوں میں جب وہ اپنے ننھے ننھے گاؤں آیا کرتا تو وہاں کے لوگ ہائے اقرام کے پڑھنے لکھنے کا سارا کام اسی سے لیا کرتے۔ فلاں کو کھٹ لکھ دو بھیا اللہ نے تم کو علم دیا ہے۔ یہ کھٹ پڑھ دو بھیا لکھ لکھو تو ہوگی پڑھ گوان۔ تم کو علم دیا ہے۔“ ہرجا جن کے پاس کیفیت رہن رکھو انہا سے یہاں جڑا جکر لکھا پڑھی کرادو۔ عورتیں بھی اس سے خط لکھوانے آیا کرتیں۔ شہروں میں کام کر کے توبالے شوہر، باپ یا بھائی کو۔ ایسے خلوص سے بھولا بھالا خط لکھو نہیں کہ اسے گاؤں میں رہنے والی معصوم معصوم عورتوں پر سیار آسنے لگتا۔

”تم سارا دماغ تو نہیں خراب ہو گیا ہے چاچی، جو اپنے بھیا کو ایسا خط لکھوانے بیٹھی ہو؟“ اس نے بڑی گڑھی نظروں سے کلوانائی کی بیوی کو دیکھا۔

”تنہاری ماٹا کر بن بھیا، ہم جو کچھ کہیں وہ لکھتے جاؤ تم نے تو ہلکوجیان دی ہے کہ جو کچھ ہم لکھو امیں گے تم لکھ دو گے۔ اور کل بات اپنے نیک لکھو گے۔ کیسا میرا بھیا۔ لکھ دو تمہارے پاؤں پڑوں۔ اللہ نے تم کو علم دیا ہے، کلوانائی کی بیوی مجھ خوشامد بنی بیٹھی ہی بیٹھی اپنے دبلے پتلے جسم کو گھسیٹتی اسکے پیروں کی طرف بڑھی۔ لیکن اس سے پہلے کہ ایک انسان کا سر درد سحر انسان کے قدموں پر جھٹکا، وہ ایک دم کھانسی کے چنگل میں پھنس گئی۔

”اچھا اچھا، چلو اب جلدی بولو۔“ اس نے قلم انگلیوں میں قحطام کر نفرت سے کلوانائی کی بیوی کو دیکھا۔

”ہاں۔ آں! وہ کھانسی کے تیز جھکڑ میں گنگنائی اور پھر جیسے ہی کھانسی کا دور ختم ہوا پسینہ پونچھ کر لمبی لمبی سانسیں لیتے ہوئے بولی۔ تم نے جو جو بولا تھا لکھ لیا بھیا کہ تم ہو تو اپنے باپ سے پوچھو۔“

”ہاں لکھتے ہیں؟“ اسکے چہرے پر نفرت آمیز شرارت کی ایک تیز لہر رینگ گئی اور اس نے سامنے کا قندیل لکھنا شروع کیا۔ ”تمہیں بلاس پور میں رہنے والی بہن کا سلام پہنچے اور پھر تمہیں معلوم ہونا چاہیے کہ میں ہوں تو

کی بھی پریاہ (پودا) نہیں۔ جیوں جیوں پانی سر سے اونچا ہوتا ہے تو آدمی مسکچھ کہہ لینا چتا چتا جتا ہے، ہاں۔" وہ کہتے کہتے چپ ہو کر اس کی ہوں کا انتظار کرنے لگی، وہ رک رک کر سوچ سوچ کر خط لکھ رہا تھا۔

"ہوں!"

اب لکھو بھیا۔ آج تمہاری بہن چپی نہیں رہ سکتی۔ وہ تمہارے قوت تمہارے سامنے کھول کر رکھ دیگی۔ گسے آئے تو ادھی روٹی جیادہ کھا لیجو۔ ہم تمہارا کھیاں کیوں کریں جب تم نے ہمارا کھیاں نہیں کیا۔ اپنی بہن کو تین مہریاں برتنے ہوئے آدمی کھیاہ دیا۔ پورٹھا، دسے کا ماندہ۔ ہم کھوب جانتے ہیں تم نے بڑھے سے روپیہ لے لیا ہوگا اپنے لئے مہریاں بھانسنے کو تھی تو اپنی بانی عمر کی بہن کو اس کے گھر ڈھکیل دیا۔ تمہیں یہ بھی کھیاں نہ آیا کر میری بہن نے میری کسی کھدست کی۔ اپنی نیند کو نیند نہ جانا۔ رات کے دوئی دوئی بجے نہ پانی کر کے ستانے گھر آئے تو تمہاری بہن تم کو گرم گرم سالن روٹی دیتی۔ گھر میں جتا کیری کا دودھ ہوتا اس میں سے اپنے حصے کا دودھ بھی تمہارے لئے رکھ دیتی کہ تمہارا بھیتا پیے گا۔ پر تم نے بہن کو پیانے کے وقت سب کچھ بھلائے دیا اور اسے تلیا جیسے مرد کی گودی میں ڈال دیا اور۔

"کیا پوری کتاب لکھو گا، اگر تمہارا مطلب کیا ہے؟ اس نے کڑوی کڑوی باتوں سے تنگ کر کہا اور غم لکھ دیا۔

"مطلب۔۔۔ بھیا رستہ تمہارے پاؤں پڑوں قصور ہی تکلیف اور کروں میں تم کو ایک ہی کھٹ کھونا ہے۔ پھر جندگی میں یہ لکھو میں گئے۔ کلوی بیوی کی آواز التجا کے دباؤ سے پکیا کر رہ گئی۔ اور وہ پھر زور زور سے کھانسنے لگی۔

"اچھا بولو" اس نے نفرت سے کہا، ایسی نفرت کہ وہ اسے کھانسنے کی مہلت بھی نہ دینا چاہتا تھا۔ کلوی بیوی نے سارا بلغم پی کر جیسے کھانسی کاغذ کرتے ہوئے پوچھا

"ہم نے جو کچھ بولا تمہاد سب لکھ لیا بھیا؟

"ہاں؟" اسے اپنی پیٹھ پر چیونٹیاں رنگتی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔ کھدا تم کو کھوس رکھے۔ تو اب لکھو کہ تم کو کھدا نے اکل خودی تھی۔

مرد جات کے عقل دیسے ہی جیادہ ہوتی ہے۔ پر تم نے اپنی اکل کا سارا جوہر بھر عورت باجی پر گھر چ کر دیا۔ تم نے اپنی اکل سے کبھی یہ بھی نہ سوچا کہ بن ماں باپ کی لڑکی اپنے بھیا کو کھیر اس لئے جیادہ نہیں چاہتی

اپنے باپ سے پر عادتوں کی جوں حرا۔" تلک کا غذیر ایک ہلکی کھڑکھڑاہٹ کے ساتھ ایسی عبارت بھیلارہا تھا جس سے کلوی بیوی کی اچھالی ہوئی گندگی خود اسی پر برس رہی تھی۔ تعلیم یافتہ مرد ایک جاہل عورت سے دغا کر رہا تھا۔ ایک دوسرے مرد کی حمایت میں۔ ایک کمزور دے کی مریض ادھر بڑھ کر عورت سے دغا۔ مگر وہ مجبور تھا، وہ کالج میں پڑھتا تھا، شہروں شہروں گھوما تھا، جہاں اس نے عورت کی دلیر لہر کو اپنے حساب بڑے عجیب عجیب نناہ کن انداز میں دیکھا تھا۔ اسے وہاں نہ خود بہاتی عورتوں جیسی شرم دیا نظر آئی تھی۔ نہ پاس و لحاظ۔ اسے سب کی سب مٹ چھٹ اور بے باک نظر آئی تھیں جو مشرق کی روایتی تہذیب کے پردوں کو نوچے ڈال رہی تھیں انتہائی غلط طریقہ سے۔ اور اسے اعلیٰ تعلیم یافتہ لڑکیوں سے نوحد سے زیادہ نفرت تھی۔ کالج میں ایک لڑکی نے کھلم کھلا مشتق زامی کی۔ اور حب لڑکی کے بھائی نے اسے تنبیہ کی تو اس نے بھری کلاس میں بھائی کی بدخواہیوں کو گنوا کر اسے ذلیل کر دیا تھا۔ اب بھلا وہ عورت کی اتنی آزادی کیسے برداشت کر سکتا تھا۔ آخر وہ دیہات کی پیداوار تھا۔ اس نے آنکھ کھول کر یہی دیکھا تھا کہ کہیں اپنے بھائیوں کی سب جاو و بجا برداشت کر تیں۔ اور کبھی ہانکھ نہ اچکی کر تیں۔ بیویاں اپنے شوہروں کے بچوں، بچوں اور لڑکیوں کے زیر سایہ رہنے ہوئے بھی کبھی اٹ نہ کر تیں۔ اسے ان عورتوں پر رحم تو ضرور آتا، لیکن ساتھ ہی وہ ان عورتوں کی سعادت مند ہی پر خوش بھی ہوتا۔ لیکن آج یہاں بھی اسے ایک مز چھٹ اور بیباک عورت سے سامنا تھا۔ دیہات کی بے زبانی اور مصومیت پر بد نما داغ۔ اسے اس سے دغا کر کے روحانی خوشی ہو رہی تھی۔

"ہوں لکھ لیا۔ اور بولو۔"

"اب اسکے آگے لکھو بھیا۔ اگر تم ایسے نکلے ہو تو تمہارا کیا قصور اللہ جنت دے تمہارا باپ بھی بکٹ گھر اب آئی تھا، پر تم اس سے دو ہاتھ بڑھ کر نکلے۔ باپ نے تو کھیر گھر میں ایک ہی مہر بار کھی اور اسی کے ہاتھی جیسے ڈبل کو مارا کر چوہا بنا دیا تھا، پر تم نے چارے سے گھر دیا یا اور ایک کے بھی نہ مجھے۔ اور پھر کون جانے کہ باہر کتنی نالیوں میں ہاتھ ڈالتے پھرے۔ لکھ لیا بھیا؟

"ہوں؟" اس نے غصے کو ضبط کرتے ہوئے کہا۔

"اب لکھو بھیا۔ کر تم کو تمہارے من سے ایسی باتیں سنا کر ڈکھائیگا، اگر سامنے ہوئے جوہر ہم پر بھٹا لیکر سیدھے ہو جائے۔ پر اب ہم کو اپنی لگی کے آگے کسی کی

بھی ملا تھا کہ تمہارا کچھس بہنوں کی کھانا کپڑا تو دے نہیں سکتا کھرچ کو روپے کہاں سے دیکھائیں نے جانے کہاں کہاں سے یہ روپے جمع کئے ہیں — پر تم ایسے بن گئے اپنی گھرچ پر کہ بہن کی کمائی بھی لے لی میرے دل میں تو آئی کہ تمہارا منہ فوج لوں اپنے ناکھوٹوں سے پرچتی ہو رہی، ایک ماں کے پیٹ میں رہنے کی لالچ نے ایک انچ منہ سے نہ لٹکنے دیا — تم کہہ گئے تھے کہ ایک برس کے اندازہ رسا دروپیہ ادا کر دو گے۔ پر چار سال ہو گئے پیٹ کر کھیر بھی نہ لی — لکھ لیا بھیتا؟ وہ اطمینان کے لئے بار بار رک کر چھٹی۔

”ہاں! وہ تیزی سے قلم چلائے ہوئے شیطنت سے مسکرا رہا تھا۔

”تو اب کھو میاں۔ ہم نے منس جی سے اور لالہ جی سے دو کھٹکھوٹا لکھوٹے کا اب ہمارا دروپیہ بھیج دو۔ پر تم نے جواب بھی نہ دیا، ہم نے تمہاری عجت چلنے کو اپنا روپیہ دیدیا تو اس کا یہ پیل دیا تم نے؟ میرے جی میں آتی ہے کہ تمہارے گاؤں اگر برادری میں نہیں آتے کہ کہہ کر بیروں کے بھاء عجت بچوں پیر دیکھوں تمہاری مومچھ کتنی اونچی ہوتی ہے۔“ کلوی بیوی نے پورے جوش سے کہا۔ وہ ککھیوں سے اسے دیکھ کر جی جی میں ماں بہن کی گالیاں دینے لگا۔

”سیدھی طرح کہہ دیتے ہیں کہ ہمارا دروپیہ کا دوسرو پیہ فھو را بھجھو۔ نہیں تو ہم کچھ کر بیٹھیں گے۔“ وہ رک رک کر نیز نیز سانس لینے لگی مسلسل بولتے رہنے سے اس کی سانس چڑھ رہی تھی، اور سارا جسم اس طرح بیسینے سے تر اور ہور ہا تھا جیسے اسے تلیا میں ایک غوطہ دے دیا ہو۔ اس کی آواز کا جوش ایک دم گرنے لگا۔

بس اتنا اور لکھ دو بھیتا۔ وہ آہستہ آہستہ کہنے لگی۔ سال ہونے آتا ہے۔ تمہارا بہنوں مر گیا پر اپنا دمہ میں سو نہ گیا کہ اس کے پیچھے ہم کو کوئی روٹی دینے والا برادری کے سلسلے چھائی کوٹ کر نہ نکلیں آئے۔ سو کوئی نکلا تو کیا۔ جیندار جی نے بھی دے کی بھر (وجہ) سے چھوڑ دیا۔ مجوری کر کے پیٹ بھرتی رہی۔ پر اب مجوری بھی نہیں ہوتی۔ کھانسی نے بدن کا جوڑ جوڑ توڑ دیا ہے۔ اب ہمارا دروپیہ میں بھیج دو۔ ہم دوا دارو کر کے اور روکھی سوکھی کھا کے اپنی جندگی کاٹ لیں گے۔ اب ہمارا کون بیٹھا ہے جو ایک بکھت کی روٹی دے گا۔“ بولتے بولتے اس کی سانس شدت سے چڑھنے لگی تو بلغم کی دلدل میں پھنسی ہوئی کھانسی

ہے کہ وہی سب کچھ ہوتا ہے، لکھئے (بلکہ) اس لئے اس کا کھیاں کرتی ہے کہ وہ اپنی بہن کا ہاتھ کسی اچھے مرد کے ہاتھ میں دے بکھت آنے پر — اور —

”ایں؟ تیزی سے چلتا ہوا قلم ایک دم رک گیا۔ اس نے کلوی بیوی کو بڑی عجیب سی نظروں سے دیکھا۔ کیا وہ سچ بول رہی تھی؟ اس کی بھی تو ایک بہن تھی، چپ چاپ رہنے والی گڑبا گیا، اسکے پیٹ میں بھی یہی گھٹن بھرے ہیں، اور اس کے ماں باپ بھی تو بالکل بوڑھے ہیں۔ اتنے بوڑھے کہ موت انکی زندگی کے دروازے پر دستک دینے کو تکی کھڑی ہے۔ کیا اس کی بہن بھی اسی لئے اس کی خدمت کیلئے پیش پیش رہتی ہے؟

”لکھ لیا بھیتا؟“

”ہوں!“ اس نے ایک بھیجی سی ہوں کی۔

”اب لکھو بھیتا۔ تمہاری بہن تو بوڑھے کی تلیا میں گر کر ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ پر تم جانو بوڑھے کی جوان جو روکھ کر کسباجی چلتا ہے مردجات کا۔ سبھی کی بڑی خبر پڑتی ہے۔ پانی میں آگ بھینکو تو بچھ جائے گی پر کوئلہ تو اوپر ہی تیرتا ہے گا۔ اسے نکال کر سلگان کون بڑی بات ہے۔ کتنوں نے ہمیں گھسیٹا، پر پھر جیندار جی نے تو چوری چوری رکھ بھی لیا۔ پسید ملا جوانی ملی پر اللہ کے گھر کے لئے من کا لا ہو گیا۔ پھر کا ہے کو نہاے من کی کاکھ تم کو نہ دکھاؤں۔ پر مردجات کی آنکھیں اپنی کاکھ دیکھنے بکھت گدی میں گھس جاتی ہیں۔ اب تم یہ بڑھ کر ملو گالیاں دو گے، تمہاری بے گبری کو اچھا لو گے بہن ہی کو بہن کی گالی دو گے۔ پر اب ہم کو تمہاری پرہیزہ (پرہیزہ) نہیں اور۔ وہ بولتے بولتے چپ ہو گئی۔ اس کے گلے میں بلغم اس طرح خرخرانے لگی، جیسے اس کے سینے میں غصہ سے بھری ہوئی بلی بیٹھ رہی ہو چپ کر۔ اس نے کھنکھار کر بلغم منہ میں جم کیا اور اٹھ کر بیٹھا کے باہر تھوک آئی۔ قلم اس کی انگلیوں میں ٹک کر رہ گیا تھا۔ وہ حیران ہو رہا تھا اس لب دم عورت کی جرات اور صاف گوئی پر۔

”اب لکھو بھیتا کہ ہم نے جیندار جی کی مکیس (بخشش) سے جو دروپیہ روپیہ جمع کیا تھا سو وہ بھی پاس نہ رہا۔ ملو کھوب یاد ہو گا کہ چار سال پہلے جب تم آئے تھے تو اپنی بہن کو اپنی پتیا سنا سنا کر سائے نیچے کر ج (قرض) کے نام سے لے گئے تھے۔ میں نے یہ کہہ کر نہاے نہ پر جوتا

کراہنے لگی۔ وہ علم رکھ کر کلوی بیوی کو دیکھنے لگا جو بے چین ہو ہو کر اپنا سینہ بہا رہی تھی۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ اور چھوٹی چھوٹی آنکھیں مائے تکلیف کے ابھر کر بڑی بڑی معلوم ہو رہی تھیں۔

”کچھ اور لکھوانا ہے یا بس؟“ اس نے خط پر سرسری نظر ڈالتے ہوئے پوچھا

”اور کچھ نہیں لکھوانا ہے بھئی۔ رو پیسے کے لئے تو لکھ دیا ہے نا، جبرا پڑھ کر سنا داتا۔“

”ہم تم سے کچھ نہیں مانگتے تم ہمیں ہمارا روپیہ بھی نہ بھیجو۔“ اس نے اپنا لکھا ہوا پڑھا اور دانتوں تلے زبان داب لی۔ کلوی بیوی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اسے دیکھنے لگی۔

”ہم نے لکھا ہے چاچی کہ ہمارا روپیہ ہمیں فوراً بھیجو۔ فوراً فوراً“ اس نے جلدی سے بغیر خط دیکھ کر کہا۔

”صد کے جاؤں بھئی۔ کہے، جبراً کھٹ دیکھ کر پڑھ دو۔ کلوی بیوی نے اسے مشکوک نظروں سے دیکھا۔ اور اس نے کچھ جھنجھب کر وہ ایک لائن زرا ردوبدل کے ساتھ سنا دی۔ تب بھی اس کی آنکھیں اطمینان کا مظاہرہ نہ کر سکیں۔

”تم کو اللہ نے علم دیا ہے بھئی۔ ابھی ہم تمہارے پاس کھٹ لکھوانے آئے۔ ایسا کھٹ کوئی بھی نہ لکھتا گاؤں میں۔ سب میں پھونکنے پھرتے۔ بھئی گاؤں کے لوگ تو آنکھیں بند کر کے منہ کھول دیتے ہیں، پیر تم کو اللہ نے علم دیا ہے۔ تم دونوں کا حال دیکھتے ہو بھج (لفظ نہیں)“ اس نے اسے ایسا محسوس ہوا جیسے کلوی بیوی نے پیار ہی پیاریں اس کے منہ پر ایک فیڑا مار دیا ہے۔ وہ ایک دم کسی گہری نگر میں غوطے کھانے لگا، اس کی صاف ستھری، چمکی پشینی پر ایک بار ایک سلوٹیں ابھر آئیں، بھو میں گتھ گئیں اور قلم بے خیالی میں ہاتھ سے چھٹ کر تخت پر گر گیا، جس سے روشنائی کی ایک نفی سی بوند نکل کر سفید چادر میں جذب ہو گئی۔

”بھئیارے اب کھٹ کھتم کر دو۔ کلوی بیوی نے کہا تو وہ ایک دم چونک پڑا۔

”کچھ اور لکھوانا ہے؟“

”نہیں! ہاں بس اتنا ہی اور لکھ دو اکھر میں کہ ہمارا روپیہ ہمیں بھیج دو نہیں تو تم پر اللہ کا گنجب ناجمل ہوگا، ہم تو تمہارا کچھ بھی نہ بگاڑ سکیں گے۔ تم اتنی سرافت کرو کہ ہمارا روپیہ ہمیں بھیج دو، ہاں۔“ اور وہ خط بولتے بولتے اس سے مخاطب ہو گئی۔ ”بھیا اب ہمارا کون بٹھا ہے جو ایک بکھت کی روٹی دیکھا۔“ محمد میوں کے احساس سے گھبرا کر وہ دوپٹے کا آنچل منہ پر رکھ کر روسنے لگی۔ اور کلومر حوم کی بٹھائی ہوئی پیر سے دار کھانسی مٹی ہوئی بیوہ کے رونے سے مشکوک ہو کر ایک دم اس پر بھجپٹ پڑی۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ مائے کھانسی کے زمین پر لوٹ پوٹ ہو گئی۔ بنغم کی سیل سیل پھٹکیاں منہ سے اڑا کر اس کے سیل کیلے کیڑوں پڑ بکھرنے لگیں اور پیشانی سے پسینے کے موٹے موٹے قطرے ڈھلک ڈھلک کر ناک اور آنکھوں پر بہنے لگے۔ وہ قلم رکھ کر کلوی ظالم کھانسی کے سخت دھماکے کے اثرات اس کے چہرے پر دیکھنے لگا۔ اور جب حقوڑی ویر بھر کلوی بیوی کو ذرا سکون ہوا تو وہ دیوار کے سہارے بیٹھ کر الٹی سیدھی سانسیں لینے لگی۔

بیچاری ٹوٹی عورت۔

”تمہارے بھائی کا پتہ کیا ہے؟ اس نے پوچھا۔

”جلع کا پور ڈال لکھنا اونا۔“ موجج — پہنچ کر عادل جہام کو ملے ”کلوی بیوی نے بیوی نے پتہ بتاتے ہوئے اپنی قص کی جیب سے ایک مٹاڑا جگہ جگہ سے پسینے میں تر لٹا کر نکال کر اس کی طرٹ بڑھادیا۔

”اب پورا کھٹ سنا دو بھئی، تم نے سب کچھ لکھ دیا ہے نا؟“ ہاں سب لکھ دیا ہے۔“ اور مٹا اس کی نظر لکھے ہوئے خط کے شروع پر پڑ گئی۔

”چاچی کل آ کر پورا سن لینا اور لے بھی جانا ابھی صاف نہیں لکھا ہے۔“

”اچھا بھئی، کھدا تمہیں کھوس رکھے، تمہارے گھر آئی بلائیں ٹالے۔“ وہ اپنی نیلی ٹانگوں میں پھنسا ہوا سیاہ موسی کا چوڑی دار پاجامہ ٹھیک کرتی، اپنی تیز تیز سانسوں سے مقابلہ کرتی دروازے

دیکھتے سر جھٹکا کہ اس کا خط دوسرے کا غڈ پر لکھنے لگا۔ غیر معمولی پھرتی سے —

اور پھر خط کے آخر میں وہ لکھ رہا تھا: "تمہیں معلوم ہونا چاہئے کہ نمبر دارچی کے لڑکے کی سبب میاں نے مجھے اپنی زبان سے ماں کہا ہے، اگر تم نے اس خط کو دیکھتے ہی ہمارا روپیہ نہ بھیجا تو وہ تم سے جو تے مار کر اٹھوا لے گا۔" آخر تو تم اپنے باپ سے ہو۔ عادتوں کے حوالہ — ہو تو کیا۔ شرافت اسی میں ہے کہ فوراً روپیہ بھیج دو۔"

فقط تمہاری ہلاں پور کی رہنے والی ہیں۔

کی طرف بڑھی۔ بھیا! اکھر میں یہ جبرور لکھ دینا کہ ہمارا روپیہ ہمیں بھیج دو۔ اس نے چلتے چلتے مڑ کر کہا اور پھر گرم گرم دھول سے اٹی ہوئی زمین پر ننگے پاؤں پیٹپاٹی تنیا کی طرف ہوئی۔ تبیں اب تک تنیا میں بڑی گرمی سے پناہ لے رہی تھی۔ اور کنا بے پر لگے ہوئے سایہ دار درخت کے نیچے ایک چھ سات سال کی لڑکی اور ایک لڑکا پاس پاس اڑتوں سمیٹے تھے۔ اور ان دونوں سے کچھ دور چند سوراہی تختہ تختیاں لٹکائے دیں جھلاتے خوان نعمت کا انتظار کر رہے تھے۔ اور تنیا کے دوسرے کنارے پر ایک راگیر جوڑا لٹیا میں پانی بھر رہا تھا۔ کھوکی پیوی تنیا کے داہنی طرف جانے والے راستہ پر مڑ گئی۔ تو وہ اسے دیکھتے

"بقیہ سہلی"

دیکھوں تو۔ ایسی بات مجھے اللہ دے۔ دوڑ کر گئی۔ دو ایک کپڑے اٹھائے تو کیا دیکھتی ہوں کہ خطوں کا ایک پاندہ پڑا ہے۔ عین اُس وقت دروازے پر دستک ہوئی۔ "ٹاک دالا" فوراً غسل خانے کا دروازہ کھلا اور سلمہ چادر میں لپیٹی ہوئی دروازے کی طرف دوڑی۔ ٹاک نے تین لفافے اور ایک کارڈ پھینک دیئے۔ سلمہ نے ان میں سے سبز رنگ کا لفافہ اٹھالیا اور باقی تینوں کو وہیں چھوڑا، پھر غسل خانے میں گھس گئی۔ پھر مجھے ایک خیال آیا۔ میں نے صندوق کھولا۔ کپڑے سرکائے۔ تمام کے تمام خطیہ سبز رنگ کے پیڈ پر لکھے ہوئے تھے۔ اس بات پر میرے دل میں جسس سا پیدا ہوا اور میں کھڑکی میں جا کھڑی ہوئی۔ دور — سامنے فیٹ کی سبز کھڑکیوں میں کوئی کھڑا داکن بیٹھا تھا۔ "چوری چوری چپکے چپکے" سا جاناں! اور مجھے یوں لگا۔ جیسے ساجناں کی جگہ — سلمہ کہہ رہا ہو۔

آتا۔ خوب باتی ہیں چائے تمہاری سگم" ایک اور صاحب بولے تم تو کہا کرتے تھے تمہاری پیوی گاؤں کی ہے؟ ارے یار! "جاوید نے کہا" جس روز آئی تھی۔ اُن اس قدر چھوٹا اور گندار تھی کہ حد ہے" "سچ" دوسرے صاحب نے حیرانی سے کہا۔ "ایمان سے" جاوید چلائے۔ "پھر" دوسرے صاحب نے پوچھا "پھر کیا" جاوید نے جواب دیا "مخمل اس راہ پر لایا ہوں۔ بڑی محنت سے سکھایا ہے۔ لیکن اب تو کیا بات ہے اُس کی" وہ ہنسے "یعنی یہ سمجھ لو چیمیاں سے سلمہ بنا دیا ہم نے اُسے۔" اس پر ایک تہقہہ لگا۔ میری تشویش اور بھی بڑھ گئی۔ جاوید صاحب کیا سکھائیں گے اُسے؟ پھر اس تبدیلی کی وجہ کیا تھی میں سوچ میں پڑ گئی۔

اگلے روز جب میں سلمہ کے ماں گئی تو وہ کمرے میں نہ تھی میز پر وہی پیڈ اور قلم و دوات رکھی تھی۔ سامنے اس کا بکس کھلا پڑا تھا۔ مجھے خیال آیا کہ اُس روز اُس نے مجھے ملنے سے پہلے کس کو بند کر دیا تھا میرا

فریادی

اور گنگنا تے ہوئے پہاڑی نالوں سے متاثر ضرور ہوتا ہے۔ لیکن جلد ہی
ان سب کا بھاری بھرپور ایلے گنگنا ہے۔ جسم بھی کتنے پوچھتے ہیں۔ وہ لاری میں
بیٹھے ہوئے کھینچے ہوئے ہیں۔ یہ کہ ان آتشوں کے مسلسل اور بے معنی شوق میں
موسیقی تلاش کر رہے ہیں۔ پہلا کام میں دو چار دن رہتے کے بعد
اُس کی طبیعت اُگتا جاتی ہے اور وہ بار بار یہ الفاظ زبان پر لاتا ہے
مخیاں کرو۔ صرف دو چار دن صاف آکسیجن کے لئے ہم اس دیر
میں آ رہے ہیں۔ اپنے افسانوی محبوبوں کو دیکھ کر اُس کی آنکھوں
میں کبھی چمک پیدا نہیں ہوتی۔ میں نے اسے سمجھی اپنے افسانے کی تالیف
کرتے نہیں سنا۔ دراصل وہ گزشتہ بچوں سے بہت جلد بڑا
ہو جاتا ہے اور نئے نئے بچوں کی دھن میں اپنا بہت کچھ پیچھے
چھوڑ جاتا ہے۔

پہلی ملاقات میں اُس کے مداحوں کو اُس سے مل کر اکثر مایوسی ہوتی
ہے۔ میانہ قدر گندی رنگ اور جو سال۔ وہ اگر کالج کا چھوٹا نہیں تو زیادہ
سے زیادہ سول پکڑیٹ کا کلر دکھائی دیتا ہے۔ عام ہندوستانوں
کی طرح اسے باتیں بنانے کا شوق نہیں۔ آپ اُس سے گفتگوں باتیں
کئے جاتیں۔ وہ چپ چاپ خاموش مہبت بنا بیٹھا رہے گا یا آپ
جی رکھنے کے لئے کبھی کبھی مسکرا دے گا۔ اُس کی مسکراہٹ ہمیشہ ہلکی اور
نرم ہوتی ہے۔ مونا لیزا کی طرح، مسکراتے مسکراتے تھک جائے گا تو تھکنا
یا ناک صاف کرنا شروع کر دے گا۔ اُس کی ناک میں نقص ہے۔ جس کی
وجہ سے اسے اکثر دکام کی شکایت رہتی ہے۔ بد بصیرت عورتوں کے
بعد دکام ہی وہ لعنت ہے۔ وہ کہا کرتا ہے۔ جس سے میں عمر بچھپا
نہیں چھڑا سکا۔ مسکراہٹ کے علاوہ اُس کی آنکھوں میں ایک عجیب
قسم کا حزن و ملال ہے۔ ایک قسم کی ازلی وابدی حسرت جو میں نے

”مجموعہ افسانہ“ ہے! راز سربتہ ہے! واما ندرہ رابرہ ہے!
سنوئی ضدی پرولتاری ہے! دو منہ جیندی پورڑا ہے۔ سدا لبیہ
نشان ہے ہا المیہ نظم ہے۔ سراسر دہائی ہے۔ کیتھن غوطی ہے
نور کشمیر ہے! اما نظم ہے! اما لارسن عربی کے بعد دوسرا پراسر
شخص ہے۔ آزاد اور ظفر علی خاں کے بعد میرا خلیف ہے۔
یہ ہیں مختلف راہیں جن کا اظہار کرشن چندر کی شخصیت کے منطقی کیا گیا ہے
تھے کہ بچاؤ کرشن چندر ابو اہول کی ایک پہیلی بن کر رہ گیا ہے۔ میری
دانست میں کرشن چندر سیدھا سادا انسان ہے۔ اُس کی سب سے
بڑی بد قسمتی یہ ہے کہ اسے ہرگز بصورت عورت اپنا بھائی اور ہر بد صورت
لڑکی اپنا عاشق تصور کر لیتی ہے۔ مجموعہ افسانہ وہ صرف اس حد
تک ہے کہ اُس کی آنکھیں کشمیری، زبان پنجابی اور لباس پورہین
ہے اور طبقاً و عملاً وہ بوڑھا لیکن قولاً و تحریراً پر دلناری ہے۔ البتہ
ایک اعتبار سے وہ عجیب و غریب ادیب ہے۔ نومبر ۱۹۳۹ء کا
ذکر ہے کہ لاہور میں اچانک اُس نے خودکشی کر لی۔ لیکن ایک سال
بعد دہلی میں زندہ ہو گیا۔ ۱۹۴۲ء میں لکھنؤ میں اُس کی دوسری وفات
ہوئی۔ لیکن عدم آباد پہنچنے کی بجائے وہ پونہ پہنچ گیا۔ اس وقت بدلتی
میں ہے اور ناچتی کمانڈر زونڈہ پہنچنے تک ناچتا رہا۔ کبھی نہیں مریگا
نظر آوے تو کوئی کشش ہے۔ تیرہ سیرے سال بعد ایک نئے امام کے ہاتھ
پر بیعت کرنا ہے۔ لڑکپن میں اُس کا امام ڈان جٹان تھا۔ جو انہیں احمد شاہ
بخاری چندو نوں کے لئے وہ ڈیپو زید احمد پر ایمان لے آیا اور آج کل
اُس کا امام دیو کارانی ہے۔ ایک ہی قسم کے قدرتی نظاروں، نسوانی
جمال اور ادبی تجربوں سے وہ بہت دیر تک مطمئن نہیں رہ سکتا۔ سرنگد
سے پہلا کام جلتے ہوئے کشمیری جھرنوں۔ برف سے ڈھکی ہوئی چوٹیوں

لے چو کہ اب دیو کارانی نے امامت چھوڑ کر مذہبی بننا قبول کر لیا ہے۔ اس لئے (شاید) کرشن چندر کو اب اپنا امام آپ ہی بننا پڑ گیا۔ (ادارہ)

کشمیری بچوں کی آنکھوں میں دیکھی ہے

اُس سے ملنے کے بعد — ہر مسجد شخص کو یہ شک گزرتا ہے کہ وہ انسان خود نہیں لکھتا بلکہ کسی سے لکھتا ہے۔ دراصل جلوت کا کرشن چندر جلوت کے کرشن چندر سے بالکل مختلف ہے۔ جلوت میں وہ "تکلف اور سنجیدگی کا نقاب اوڑھے رہتا ہے۔ صرف بے تکلف دوستوں کی محفل میں کھلتا ہے اور بعد ازاں جب کھلتا ہے تو امریکین پرائیڈ کی طرح بے پناہ ہو کر کھلتا ہے اور اسی وقت اس حقیقت کا انکشاف ہوتا ہے کہ وہ دلچسپ چوٹیں کر سکتا ہے۔ قہقہے لگا سکتا ہے۔ نشانیں کے جھگڑے مچا سکتا ہے اور دل کے پھپھولوں اور سینہ کے داغوں کی نمائش بھی کر سکتا ہے۔ نفاست پسندی اُس کی سرشت میں داخل ہو چکی ہے۔ وہ کبھی معمولی کپڑے نہیں پہنتا۔ رذیل ہٹل میں قیام نہیں کرتا معمولی درجے میں سفر نہیں کرتا اور کھٹیا قسم کی شہر نہیں لکھتا اور اکثر کہتا ہے "وہ شہر یہ کیا جس کے ہر فقرہ میں مزاح کی چاشنی یا شعریت کی رنگینی نہ ہو" اُس کی زندگی کا کوئی اصول ہے۔ تو وہ ہے "سمجھوتہ"۔ وہ ہاتھ کا ندھی کی طرح قدم قدم پر سمجھوتہ کرنے کو تیار ہے۔ وہ اُن ادا سے اُن واحد میں سمجھوتہ کر لیتا ہے جنہیں ساری عمر کو سنار ہا ہے۔ وہ اُن رشتہ داروں کے ناز اٹھانے کے لئے فوراً تیار ہو جاتا ہے جو اُسے ایک آنکھ نہیں بھاتے۔ وہ اُس ہنسی سے بھی سمجھوتہ کر لیتا ہے جو رونے سے مشابہت رکھتی ہے۔ چند آدمیوں سے اُسے ازلی بُر ہے۔ مثلاً پنڈت، لالے، لائیسٹیں۔ بد صورت عورتیں۔ اگر اُس کا بس چلے تو انہیں صفحہ ہستی سے مٹا دے لیکن اُس کا بس نہیں چلتا اور وہ اُن سے بھی سمجھوتہ کرنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔

جب وہ سرنگر کے بازار میں لائسنوں کو دہی کے بڑے اڈین کے پکوڑے کھاتے ہوئے دیکھتا ہے تو غصہ سے جھج اُٹھتا ہے "سبیل چار سو میل کا سفر اس نعمت کو چکھنے کے لئے کرتی ہیں؟"

کرشن چندر طفل مکتب اور فلسفی کا دلچسپ مرکب ہے۔ لذیذ کھانا دیکھ کر بچوں کی طرح چٹکائے لینے لگتا ہے۔ جمائیوں کو ڈرانے کے لئے پہلا کام میں آدمی رات کے وقت منہ میں آنکلیاں ڈال کر

سیٹیاں بجاتا ہے۔ اتنی شہرت حاصل کرنے کے باوجود اپنے نام لکھنا "ایم اے" کا دم چھلا لگاتا ہے اس کا فلسفہ لیٹن اور سیٹیا کے فلسفہ کا امتزاج ہے۔ وہ پرانے نظام کو دھکا دے دینے والے لبیک اس طرح اڑا دینا چاہتا ہے کہ مرزا جائے۔ "کائنات کو مٹھی میں اس طرح جھینپنا چاہیے کہ چرمر ہو جائے" اُسے طبقاتی نظام سے نفرت ہے۔ لاری میں فرسٹ کلاس میں سفر کرتا ہے۔ لیکن سیٹ پر بیٹھتے ہی سوچنے لگتا ہے کہ انسان نے ہر جگہ پہلا، دوسرا، تیسرا درجہ کیوں بنا رکھا ہے۔ جماعت بند ہمیشہ اُس کی آنکھوں میں کھٹکتی ہے۔ کشمیری ہاتھوں کو صاحب لوگوں کے گھوڑوں کے ساتھ ساتھ دوڑتے ہوئے دیکھ کر اُس کا خون ابلنے لگتا ہے اور جب وہ کشمیر سے متعلق رندی اور ہنسائی کی داستانیں سنتا ہے تو سر آدھ کر کھٹکتا ہے۔ کتنے انسانوں کی بات ہے کہ لوگ اس حبت میں فقط حورو غلمان کی تلاش کرتے آتے ہیں؟

کشمیر سے اُسے والہانہ عشق ہے لیکن وہ کشمیری نہیں وہ صرف اسی نسبت سے کشمیری ہے جس نسبت سے لاہوری۔ دہلوی لکھنوی۔ پونوی یا بے دی ہے۔ وہ نہ کشمیری بول سکتا ہے نہ سمجھ سکتا ہے۔ لیکن کشمیری زبان سن کر اُس کا دل مسرت سے اچھلنے لگتا ہے۔ "کتنے شیریں بول ہیں کشمیری زبان کے"۔ وہ حیرت سے ہاتھوں کے منہ کی طرف دیکھتے ہوئے کہتا ہے۔

کرشن چندر اچھے انسان نے تب لکھا ہے جب پانی برس رہا ہو جب وہ کسی لالہ رخ کے کاشانے میں جلوہ افروز ہو۔ جب اُسے پیسوں کی سخت ضرورت ہو۔ وہ عموماً ایک نشست میں انسانہ لکھ لیتا ہے اور لکھتے وقت بہت کم الفاظ کاٹتا ہے۔ بیشتر اُس کا نقش اول ہی نقش آخر ثابت ہوتا ہے۔ بسا اوقات اُس کے انسانوں کی بنیاد کوئی ذاتی حادثہ یا سانحہ ہوتا ہے۔ اُسے زندگی میں کافی حادثوں سے دوچار ہونا پڑا۔ ایک دفعہ بتان میں سخت مبتلا ہوا۔ دو دفعہ باؤلے کتے نے کاٹ کھایا۔ ایک بار کالج سے بھاگ گیا اور مگلی کے پل میں پناہ لائیں ہوا۔ ایک دفعہ پولیس کے ڈر سے چھپت پر سے چھلانگ لگا دی اور متعدد بار حسین لڑکیوں سے اس لئے شادی نہ کر سکا کہ اُس کے پاس موٹر کار نہ تھی۔ موٹر کار کو وہ نہایت کام کی

آنے والی حسین دنیا کے خواب دکھتا ہے۔ ایک ایسی دنیا جس میں
نوجوان لڑکیاں وحشی ہرنیوں کی طرح چوڑیاں بھرتی پیریں، غزوہ
دنڈا تے نظر آئیں اور ہر عورت مہلین اور مٹاتے اور ہر محبوبہ کلید پیرا
بنی ہوئی ہو۔ لیکن جب زندگی میں اُسے یہ چیزیں نہیں ملتیں تو اُن
کھلونوں سے دل بہلاتا ہے جو ایام طفلی سے اُس کی تسکین کا باعث
ہوتے رہے ہیں۔ یعنی ایک عدد موڑکار۔ چند احباب۔ ایک درجن اچھی کتابیں
اور لذیذ کھانا پکانے والی معمولی خدو خال کی بیوی!

چیز سمجھتا ہے۔ اُس کا عقیدہ ہے کہ کوئی شخص سیاست یا عشق میں کامیاب
نہیں ہو سکتا جب تک اُس کے پاس موڑکار نہ ہو۔
پراپیوٹ زندگی میں کرشن چندر شمع خاموش ہے جس نے یہ سمجھ کر
کہ صرف پیچھے سے اندھیرا دور نہیں ہوتا۔ ہر رنگ میں جتنا منظور کر لیا
ہے۔ اپنے افسانوں میں وہ اُس فرشتے کی طرح چلاتا ہے جو عرش سے
اُڑ کر زمین پر آئے اور حضرت انسان کی نشاۃ الثانیہ، کینگی اور برہنہ
کو دیکھ کر غم و غصہ سے بھلا آگئے۔ انگریزی شاعر شیلی کی طرح وہ ہمیشہ

تصانیف

کرشن چندر

ان واقعات ۲/۸

زندگی کے موڑ پر ۲/-

طلسم خیال ۱/۱۲

ٹوٹے ہوئے تارے ۱/۱۲

جنت و جہنم (ناول) (ذریعہ)

گدھ (۷) (۷)

شکست کے بعد (ڈرامہ) (۷)

مکتبہ اردو لاہور

ہزار سٹروائس

ملکہ بکھراج

کی سحر انگیز نغمہ سرائی

کا تازہ کرشمہ

مولینا ظفر علی خاں

کی ان دو مشہور عام نعتوں

میں ملاحظہ کیجئے!

”زمانے میں چمکا ہے نام محمد“

”دل جس سے زندہ ہے“

ریکارڈ نمبر N. 14782

فلمی دنیا کے نامور فن کار

کے۔ سی۔ ڈے

کا تازہ ترین غیر فلمی شاہکار

”تیری جفا تیرے ظلم ناروا کے لئے“

”کہہ دیا تھا غم نہ کھانا پائیے“

ریکارڈ نمبر N. 16687

(پنجابی)

عقیدت کے پھول

شب اور قصیدے

سائیں فضل

راؤ ولند ویر توں

میں صدقے سخی حسین

ریکارڈ نمبر N. 13511

جیوں جانیں تیریں تار سوامی

کچل کھوڑ کپٹ کامی

ریکارڈ نمبر N. 13513

دی گرام فون کمپنی لمیٹڈ ڈیم بمبئی مدراس دہلی۔ لاہور



میخنا

حکومت کی مشہور سرکار ہر سب روڈ پر ایک سرکاری عمارت کے بلاتی
تھے جس میں سیٹھ نے قبول اپنے چشم و چراغ جنرل کو کاروبار کے کچھ خاص
کے تیار رہے تھے۔

سیٹھ صاحب کے لباس کی وضع، پہرے کی قطع، توند کا گھیر، باتوں کا
ہیر پھیر، غرض سارا نفا ہر خاص مادی اور ذی تھا کہ ڈرائنگ روم کا سامان
کوچ کر سیالیاں، صوفے، قالین، سنگ مرمر کے بت، نیم عریاں تختی
تصویری اور ریشمی پھولدار بلکے رنگ کے پردے اس صبح کا پتہ دیتے
تھے جو ہر ہندوستانی سرمایہ دار پر مغرب پرستی نے چڑھا دیا ہے

رات کے گیارہ بج چکے تھے۔ سرکار پر ملک آؤٹ "منت"
ٹریم گاڑیاں اور سب بند ہو چکی تھیں۔ ٹیکسیاں اور فوجی لاریاں خال
خال پتی تھیں۔ فضا پر ایک غنودگی اور ایک سکوت کی سی کیفیت طاری
ہوتی جا رہی تھی، بالکل ویسی ہی جیسی اندھیری راتوں میں فقیروں اور گھروں
میں محسوس ہوتی ہے۔ اس مرگ بدوش سکوت کو دوا دازیں بار بار ٹوٹی
تھیں۔ ایک نو سرکار پر ترپتے ہوئے نقطہ زدہ جھوکوں کی چیخ، دوسری
پر شباب "بھو" کے گراموفون پر بجتے ہوئے ریکاڈوں کی صدا۔

جنرل نے بوبی کے کمرے سے کسی خوش گو کو "پابلن کی آس" بار بار
کہتے سنا اور اس "پکار" پر اس کا لبیک کہنے کو بیاختہ جی چاہنے لگا۔
"آس نے اس دن کی سٹے کی دستاں جلدی جلدی ختم کی اندھے صوفے
سے اٹھ کر لب فرش تک آیا۔ وہ کسی آس والی کو بے آس نہ کرنا چاہتا
تھا۔ لیکن ہر دم خشک، بڑے سیٹھ کو ایسی مبناتی باتوں سے کیا مطلب
تھا۔ ان کا معشوق تو صرف ردیہ تھا۔ ان کی زندگی کا آسرا تو وہی تھا
انہوں نے بلکے بلکے کھانس کر جنرل کی توجہ اپنی طرف پھر مبذول کی
انہوں نے مسکراتی آنکھوں سے پوچھا۔

"تمہارے سنے کام کا کیا حال ہے؟"
"کو نسا؟"

"وہی آشرم والا" اور وہ میمونی انداز سے منسے
"جی کل ساٹھ ہزار پانچ سو ساٹھ گیارہ آنے آج تک اٹھے
میں اور ایک لاکھ پچیس ہزار تین سو ساٹھ آنے وصول ہوئے ہیں۔"
"آس کی آواز میں ایک ہلکا سا تفاخر تھا۔ تیا جی بھی کیا کہیں گے کہ
ان کا جنرل کتنا اچھا حساب کتاب رکھتا ہے۔"

بڑے سیٹھ نے منہ بنایا۔ وہ بولے۔ "بس! لگ بھگ تین گنا
فائدہ ہوا! ان کا انداز صاف کہتا تھا۔ ان لوگوں کو ابھی ٹھیک طور
پر پیو پار نہیں آتا؟"

جنرل کی ساری اکثر نکل گئی۔ اس نے دفاع میں کہنا شروع کیا
"میں کیا کروں، سوائے سندھ اور پنجاب کے اس مال کی کہیں کھیت
نہیں اور وہاں تک پہنچانے میں بڑا خرچ بٹھاتا ہے۔ پھر بیج والے
آدھا سا جھاکر لیتے ہیں۔ اس پر جگہ جگہ پر گھوس۔ دام کا ایک چھٹائی
مشکل سے بچت میں آتا ہے۔" لب دہجہ میں اس حد کی غصہ بھری
شکایت تھی جیسے اس پاک کمائی میں اس کے سوا کسی کو حصہ پانے
کا حق ہی نہ تھا۔

"پھر بہار اور یوپی کیوں نہیں بھیجتے؟"

"جی بہار میں تو آپ ہی ہلکا سا کال ہے۔ وہاں بھی تو اپنا
آشرم ہے۔"

"اور یوپی؟"

"جی وہاں سدا سے تیر تھ استھانوں پر اس طرح کے آشرم کھلے
ہوتے ہیں۔ پھر پیڈوے بلیڈوں کو دھسنے نہیں دیتے!"
"تو پھر ترائی میں نکاسی کی فکر کی جوتی! اور بڑھا بنوٹیا بچے کو
گھائیں اور چوٹیں بتاتا جاتا تھا۔"

مگر جنرل اسیلا نہ تھا۔ وہ میانہ تو بن چکا تھا۔ بولا۔ "جی ہاں پیسہ
کہاں؟ وہ تو اسی لئے سا جھکی ہانڈی ہی میں کھا لیتے ہیں!"

بیل پر سر

”بیل“ کے جاتے ہی یاد آئے اس کے پاؤں کے بندھن
 ”بیل“ کا گھرا سے زیرِ نفس، اجڑی جہاں کہہ لو
 جہاں یہ ریت ہے — خریچ آٹھواں حصہ ہوا مد کا
 جہاں دولت بہا کئی ہے شادی پر عمارت پر
 مکان دیکھو — تو اس کے رنگت روغن سے نظر پھیلے
 مگر اندر غلاظت ہے، تعفن ہے، کثافت ہے
 گلے میں، ہانپوں میں پیہر ہوئے ہیں دیو یاں گھنے
 بدن پر ان کے لیکن پھیرے ہیں — میل کے توڑے —!
 گیارہ سال کے، دس سال کے بچے ہیں، ننگے ہیں۔
 یہاں معیارِ مہنتی میں کوئی ہیل نہیں ہوتی
 یہاں جہد ترقی ہے، زورِ فتن کی تنگ دود ہے،
 یہاں اک کشمکش بڑھتا چلے میزان کھاتے کا
 یہاں آسودگی ہے اور وہ آسودگی کیا ہے
 بنینے میں دوا میں ساڑھ کی، ستر کی آتی ہیں
 مگر اک وقت کا پکا ہوا دو وقت کھاتے ہیں
 یہاں پایا ز اور اورک بھی نہیں جوتا ہے سبزی میں
 دوا یا ت مقدس سے یہاں کتنی عقیدت ہے
 یہاں مذہب کی پابندی ہے کھانے اور پینے میں —

بیل کی تیرہ بجتی اور کیا اس کے سوا ہو گی
 بچارے نے کثافت کے محل میں آنکھ کھولی ہے
 ابھی چھ سال ہی کا تھا کہ اس کی ماں — دواں بیچی
 کوئی رخت سفر ہوتا نہیں ہے جس مسافت میں
 گئی ماں — ہو گیا بند اویں ایوانِ تربیت

”فروغ آفتاب — ان گرم ہونٹوں کا تبسم ہے
 ابھی تک جن سے اُٹھتی ہوں مسلسل مس کی آنچیں
 ہر کے مست جھونکے ہیں مے گل رنگ کے چھینٹے
 اُلتا ریزہ جامِ فلک ہے دھوپ جاڑے کی
 چمکتی صبح — اور بستر میں ہونٹم مغمد بیٹھے —!
 کوئی ابامِ عشرت — یا کوئی پیغامِ مرستی،
 تمہیں لکھا نظر آتا نہیں زر کا زر کرفوں میں —
 ادھر دیکھو — یہ بڑے رات جس نے کھل کے تے کی تھی
 اُسے پھر بھر کے لایا ہوں خداوندانِ نعمت سے
 یہ نیلے نیلے کیا ہیں سات — اذن بادۂ و غنمہ —!
 نہ پوچھو، کس طرح، کیونکر — ہوا ممکن حصول ان کا
 بڑی محنت سے ملے ہیں، ریا کے جال بچتے ہیں
 مری محبوبہ، مہیسی دلربا، یعنی مری ہری —!
 بہن کے بیاہ میں نذرانہ لے کر میکے جائے گی
 بچائے تھے رُپے کچھ اس نے — ان کو لے کر آیا ہوں
 مگر میں ہیں کی ساری کو ستر کی بست دُل گاہ —
 ہماری بیویاں بھی کتنی سیدھی سادی ہوتی ہیں
 غریب — انوارِ مشرق کی طرح پاکیزہ ہوتی ہیں
 ادا، شوخی، شرارت اور مفند — فطرت ہے عورت کی
 وہ عورت — ارضِ مغرب کا مفند ہے مگر، جہدم
 اٹھو، جلدی کرو — میں اور بھی پروانے لانا ہوں
 انہیں پیغام دیتا ہوں کسی شمعِ فروزاں کا —!
 ابھی لو — سب کے سب آئے سنوارے اپنے پر پرے“

بچا سنے کا ہوا خشک آولیں سریشمہ شفقت —!!

جواں ماں آتی — اپنے ساتھ لائی ظلم کی کثرت

اثر اُس سانحہ دروالم کا اب بھی ہے اُکھس پر

ہوا کرتی ہے موٹی، بھیدی عورت انتخاب اُس کا

ڈرا کرتا ہے اب بھی وہ جواں اور دلی عورت سے

بمل — بھولا بمل —!! اس مجلسِ زریں کا پروردہ

یہی دو سال گذرے اس صنم خانے اک بیت تھا

وہی عادت، وہی فطرت، وہی صورت، وہی ہیئت

وہی ناقابلِ برداشت سا اک بوجھ کندھوں پر

دباؤ — کی بدولت ہی، پچھرا رایت قامت سے

دباؤ کی وہ شدت تھی کہ حبیب پہلے پہل اُس نے

مرے ساتھ ایک ہوئل میں جو انی کو قریں پایا

(جوانی کیسی — جو تھی ناروغ التحصیل عشقوں میں)

جھلک اُنھی تھیں خفقت کی لکیریں اُس کے ماتھے پر

لگا ہوں جھک گئی تھیں گر گئی تھیں اُس کے قدموں میں

وئے روشن ہوئے تھے اُس کے گالوں کے گلابوں میں

”جوانی“ کو اُسے چھونے کی ہمت ہی نہ پڑتی تھی

عیاں تھی حسن پر ناپسنگی اپنے شکاری کی

جوانی بھی ہزاروں دے چکی تھی درسِ عشرت کے

یہ قحبہ خانے — کتنی سستی جنسی درگاہیں ہیں —!!

بمل — بانو بمل —!! ہے شدتِ احساس کا گنگا تل

نگلنا چاہتا ہے توڑ کر زریں نفس اپنا

قدامت کا مگر جا دو کبھی ٹوٹا ہے اک پل میں —

بقاوت کا مراں روتی ہے کب پہلی ہی پورشن میں

بمل تو آج بھی اپنے صنم خانے کا اک بیت ہے —!!

وہی عادت، وہی فطرت، وہی صورت، وہی ہیئت —!!

چلا ممکن نہیں شاید کبھی انساں کی فطرت پر

بمل پر آج بھی غالب ہے حفظِ نفس کا ارماں
وہ رہتا ہے الگ ہی دوستوں سے وقت پڑنے پر
بجا ہے دوستوں کے ساتھ مزنا عید ہوتی ہے
وہ ان اقوالِ زریں کا مگر قاتل نہیں ہوتا
وہ صرف اس واسطے ساتھ آتا ہے یارانِ محفل کے
کہ تنہا عیش کی جرأت کبھی کر ہی نہیں سکتا
نہ جانے زبیت کیوں مرہونِ منت ہے سہارے کی
مگر اک جامِ نے — اُٹھا ہوا لاوا شجاعت کا
رگوں میں اُس کی، بھر ہی دیتا ہے اک جوش — بخونی
بمل کو نشے میں چاہو تو ٹکرا دو چٹانوں سے
جوانی بھی تو نشہ ہے جنوں ہے آرزوؤں کا —
یقین ہے اتنا مجھ کو نشے میں اک دن اگر بچھا
تو وہ اپنے صنم خانے کے حق میں غزوی ہو گا

(۲)

”برطی الجھن میں ہوں کتنے ہی مجھ کو کام کرنے تھے
مجھے سیبوں کے ٹھیکے کے لئے انسرے ملنا تھا
ابھی دینا ہے اُس کی میم کو و سکی کی بوتل بھی —
برطی مشکل میں ہوں — رکتا ہوں تو ٹھیکہ نہیں ملتا
اگر جاتا ہوں — مخلص دوست سب باض ہوتے ہیں
چلو چھوڑو — بمل پہنچا تو میں فوراً چلا آیا —
مجھے کل دیپ کی باتوں پہ آتی ہے سہنی اکشر
کہ اُن میں نفسِ مضنون سے بڑی تہید ہوتی ہے
ہمیشہ دوسروں کے سر پہ وہ احسان رکھتا ہے
نہ جانے جو کوئی بھی دھوکا دیتا اور بنتا ہے
ہمیشہ دوسروں کو عقل سے عاری سمجھتا ہے
بنادیتی ہے اس کو بھی خوشامد بیوقوف اکثر
خوشامد سے — جو چاہو کام تم کل دیپ سے لیلو
ذرا تعریف کرو تو تم کسی ایسی ہی خوبی کی
نشان تک بھی نہ ہو موجود جس کا اُسکی فطرت میں

تہا بے راستے میں اپنی وہ آنکھیں بچھا دے گا
تصنع جن میں ہوتا ہے، تصنع دوست ہوتے ہیں

کہاں تھے رات کو — "تم اُس سے اتنی بات اگر پوچھو
مقامی سیٹھ کی دعوت میں شرکت اُس نے کی ہوگی
جہاں اُس نے "بلیک اینڈ فاسٹ" اور شپین پی ہوگی
جو اسٹیشن پر اس کو اتفاقاً دیکھ پاؤ گے —
وہ دلی جا رہا ہوگا کوئی ٹھیکہ بڑا لیسنے
کھڑا ہوگا اگر وہ دوسرے درجے میں گاڑی کے
توشلے جا رہا ہوگا کسی مجید سے ملنے
نہ جانے بات کیا ہے جس قدر محبوب ہیں اُس کے
کوئی کشمیر رہتا ہے، کوئی دلی کا باسی ہے
اگر آتے ہوئے رستے میں تم کلدیپ سے پوچھو
وہ اُٹھ کر آ رہا ہوگا کسی امیر کے دفتر سے
اگر جاتے ہوئے رستے میں تم کلدیپ کو روکو
وہ گھر سے جا رہا ہوگا کسی امیر سے ملنے کو

جیسے اُس نے بتایا تھا کہ وہ کوٹھی میں رہتا ہے
بجاری نے مگر وہ رات قبرستان میں کاٹی تھی
وہ کہتی ہی رہی اُس سے مجھے گھر لے چلو اپنے
اُسے گھر کیسے لے آتا، مزا آتا جو لے آتا
بجارا رنگا ہو جاتا حقیقت سامنے آتی

ملع جو چڑھا رکھا ہے اُس نے اپنے پہرے پر
اگر اک دن وہ جہت آشنا ہو کر اُسے دھوکے
اگر وہ خود کو رنگا دیکھنے کا حوصلہ کر لے
تو کلدیپ اور بھی مقبول ہو سکتا ہے نظروں میں

(۳۷)

"کہو کیسے ہو، چپ بیٹے ہو، اچھے تو ہو تم دونوں —
ابھی اخبار میں پڑھ کر مٹا ہی تھا — بمل پہنچا
بہت خوش تھا — کہیں دیکھا ہے کوئی جلیہ نگین
ادھراتے دونوں سے زندگی بے کیف، افسردہ
گذرتی تھی — یہ شروہ دعوت کوثر سے کیا کم ہے"

"اُئل دت" — کوئی موقع ہاتھ سے جانے نہیں دیتا
مواقع جب میسر ہوں تو پھر وہ رائیگاں کیوں ہوں
"اُئل دت" جانتا ہے اپنے ہر اک سانس کی قیمت
بسا لیتا ہے وہ بے رنگ لمحوں میں بھی خوشبو میں
"مراویں حسب نیت ملتی ہیں" — یہ سنتے آئے ہیں
مثل — تنہا اُئل دت پر ہی لیکن صادق آتی ہے
کہ اُس کی شہر میں ہے موٹے بنیوں سے شناسائی
ہوا کرتے ہیں موٹے استوار اقدام سے عاری
بہت آساں ہے دھارے موڑ دینا اُن کی عادت کے
اُئل دت کے وہ آگے اپنے گھٹنے ٹیک دیتے ہیں
اُئل دت کے خیال — اشلوک ہو جاتے ہیں گیتا کے
اُئل دت کے بغیر اُن کی کوئی تقریب عشرت کی

بجارا اس قدر معوب ہے عہدوں سے مستعد ہے
کہ اُس کی گفتگو کا ارتقا افسر ہی ہوتے ہیں
پریزادوں سے کی ہیں اُس نے جن کی خلوں میں روشن
ہے عورت — مرد کی سب سے بڑی دلچسپ کمزوری
"پرتیو" — محکومہ مظلوم چہرہ یاد ہے اب تک
گھٹی زلفیں، گھنے ابرو، حسین ماتھا، حسین شانے
اُسی نے جگمگاتیں افسروں کی ملگجی راتیں
شر کلدیپ کو ملتا تھا لیکن اُس کی محنت کا
کہ پھل کھاتے ہیں اکثر دوسرے ہی مزدور محنت کا
کسی پر کمتری کا رنگ اتنا بھی نہ ہو گہرا
مجھے بھولا نہیں ہے اُس درختاں مات کا قصہ
وہ اپنے ساتھ لے آیا تھا امرتسر سے اک لڑکی

فروزاں ہو نہیں سکتی، درختاں ہو نہیں سکتی
 ائل دت کی لذیذ و گرم باتیں مول بکٹی ہیں
 ہزاروں ایسے بھی انسان اس دنیا میں بستے ہیں
 نہ جن کے راستے کوئی، نہ جن کی مندر لیں کوئی
 ضرورت ہر قدم پر راہبر کی جن کو پڑتی ہے
 ائل دت ایسے ہی گمراہ انسانوں کا راہبر ہے
 کوئی کشمیر جائے یا کوئی دلی کا عازم ہو
 ائل دت — اُس کے ہی مصرت پر اُس کیساتھ جایگا
 ائل دت — اپنے ہر خط میں یہ پہلی سطر لکھتا ہے
 ”میں ابلے میں ”جگ“ کیساتھ ہوں پنجاب ہوٹل میں“
 ”کراچی سے میں لکھتا ہوں تمہیں کشمیر ہوٹل سے
 مرے ساتھ آئے ہیں لالہ ہزاری لعل سوداگر“

مجھے رنک آتا ہے اکثر ائل دت کے مقدر پر
 مجھے وہ دن نہیں بھولا وہ لمحے یاد ہیں محسوس
 جب آیا تھا وہ میرے پاس آنکھوں میں چمک لے کر
 ”چلو گے — جا رہا ہوں اگلے ہفتے سیر دنیا کو —“
 کروڑی مل مجھے لے جا رہے ہیں — تم توقف ہو
 خدا حافظ، چلوں — اک سال کے بعد آکے مل دوں گا
 وہ اُس کی گفتگو تھی یا مرے دل کے لئے نشتر
 وہ اپنے ساتھ لایا تھا حبیب مغرب کے افسانے
 فنانے — حسن کے، رنگینیوں کے، عیش زاروں کے
 وہ افسانے سناتا اور ہم اس سوچ میں رہتے
 ائل دت آدم ثانی ہے اور جنت سے آیا ہے —

ائل دت — سوچتا رہتا ہوں میں خوش بخت ہے کتنا
 یہی جاٹے کے دن تھے، برف کا طوفان برپا تھا
 جہاں بھی ہم گئے اور جگے دروازوں پر دستک دی
 کھڑے پایا وہیں مایوس ہیں کو، نامراد ہی کو

ائل دت کے مگر کہنے سے اک ہوٹل میں جا بیٹھے
 وہاں بھی کھیلتی تھی برف زاروں کی سی ویرانی
 نہ بچنے تھے، نہ کلیاں تھیں، نہ زلفیں تھیں، نہ سائے تھے
 مگر ہوٹل کا مالک — تو شگفتہ ایک غنچہ تھا
 ائل دت نے اُسے دیکھا، لگا ہوں سے اُسے پر کھا
 نہ جانے اُس سے کیا باتیں ہوئیں اور کیا کہا اُس سے
 ہمارے سامنے کی بات ہے دو تین لمحوں میں
 ائل دت — اُس کو پہلو میں لئے تھا، مسکراتا تھا

ائل دت کے بہت سے شوق ہیں اُن میں سے اک یہ ہے
 کیا کرتا ہے اپنے دوستوں پر برتری وار د —
 تمہیں وہ گھر بلائے گا، تمہیں چائے پلانے گا
 مراد اُس کی مگر اس سے تو انفع کو نہیں ہوتی
 تمہیں چائے پلاتا ہے کہ تم معروب ہو جاؤ
 نفاست سے، حیس ٹی سیٹ سے، کمرے کی سجائے

ائل دت اب بھی یوں بیٹھا ہے میز کے سامنے جیسے
 فلک پر ہر مقام اُس کا زمیں پر سجدہ سا ہوں میں
 (۲۶)

”بل کے حکم سے تھیلے میں پریاں بھر کے لایا ہوں
 ابھی تھیلے میں ہیں جی چاہتا ہے شعر کہنے کو
 سنو میں دیکھ کر آیا ہوں رستے میں وہ نظارہ —!
 ابھی تک میری آنکھوں میں جو رقصاں ہے درختاں ہے
 بڑے برگد کی لمبی لمبی داڑھی کے اندھیرے میں
 کھڑا تھا لے کے خالدا پنا ”پالش مارکہ“ دلبر
 چھپا رکھا تھا چہرہ اُس نے یوں آنکھوں میں اُس کی
 کہ جیسے بچہ کھیلے گود میں اک حبش آیا کی
 نہ جانے یہ مقولہ، یہ مثل سچی کہاں تک ہے
 ”محبت خوبصورت، خوب و اشیاء سے ممکن ہے“

کبھی دیکھا ہے گھلتے ملتے اک گورے کو کالے سے
جو پچ پوچھو تو خالد ہے مبارکباد کے قابل
طلسم رنگ جس نے ٹکڑے ٹکڑے کر دکھایا ہے

یقیناً ”بنجن“ سے مل کے بیچ آپ خوش ہوں گے
تضاد۔ اُس کی طبیعت کا، یہی کردار ہے اُس کا
حقیقت میں مرکب ہے وہ سونے اور پتیل کا
بڑا ہی برق فطرت، زور رنج اور زود مقصد ہے
وہ بادل ہے جو چھاتا ہے، اگر جتا ہے، برستا ہے
بہا دیتا ہے، بہہ جاتا ہے وہ ایسا تلاء طسم ہے
وہ رکنے کا، ٹھہرنے کا نہیں قابل رواں ہو کر

وہ رکنے کا، ٹھہرنے کا نہیں قابل رواں ہو کر
اُسے کہہ دو۔ کہ ہو گا آج شغل بادہ و شاہد
کہیں سے لائے خالی جیب اپنی بھر کے لائے گا
مقام وعدہ پر احباب سے پہلے ہی آئے گا
لب ساغر جو چھو جائے گا اک بار اُس کے ہونٹوں سے
وہ مدہوشی کی، بدستی کی حد تک پی کے اٹھے گا

بڑا ہی زود فطرت، زور رنج اور زود ارادہ ہے
وہ جب بھی نشے میں ہو گا، ہنسے گا، مسکرائے گا
وہ گرد پیش دیکھے گا، یہی اُس وقت چاہے گا
کہ کرفے دوستوں میں سے کوئی گانے کی فرمائش
کھڑا ہو جائے گا مخصوص نے میں گیت گائے گا
غزل ہو، گیت ہو، ٹھہری ہو۔ اک ہی لے میں گاتا
نہ جانے اس قدر وہ گیت کیوں مرغوب ہے اسکو
کہ ہے پنجاب کے دیہات کا دل جبر کی تاؤں میں
وہ جس میں موٹی اور اک تیلی دشمنیہ کا قصہ ہے
جھجکے گا، مسکرائے گا، نظر سے داد چاہے گا

ابھی بیٹھے گا۔ گا کہ جانے کیا یاد آئے گا اس کو
وہ رمنے لگ پڑے گا، پچکیاں بندھ جائیں گی اُس کی
غلط ہے جام نے میں خود فراموشی کا جادو ہے
ہر ایک انسان غمگین، غمزہ، غم و دست ہے کتنا
ذرا سی ٹھیس سے دکھوں کے سونے چھوٹتے ہیں
نہ جانے کونسا غم ہے جو اُس کے تلب مضطر میں
ہوا ہے جاگزیں جادوید سنکر، جادواں ہو کر
سبب پوچھو گے اُس سے تو یہی ہو گا جواب اُس کا
کہ اُس کے دوستوں کو اُس سے منہ دیکھے کی الفت ہے
محبت بھی طلب کا رُمتبت ہے حقیقت میں۔

وہ بادل ہے جو چھاتا ہے، اگر جتا ہے، برستا ہے
فریب اور بنجن کھا جائے دشوار اور ناممکن
بڑا ہی ماہر فن ہے وہ عورت کے خصائل کا
کیا کرتا ہے حسب حال حیرت خیز اداکاری
”چمیلی“۔ تیلی تیلی، دہلی دہلی یاد ہے بلی۔!!
جسے لطف آتا تھا غمزوں سے مڑوں کے بنانے میں
اداس ہی سے جن کی جھوک کی تسکین کر دیتی
خبر کیا تھی اُسے آج اُس کا جو تہ مقابل ہے
بڑا ہی نکتہ گر، نکتہ ادا اور نکتہ ساماں ہے
پجاری سے نہ جب کچھ بن پڑا تو دو پڑی آخر۔
وہ جتنا چینی، پیٹی، بنجن اتنا ہی چلیا
ریا کاری کو چھوڑا اور پجاری نے سپر ڈالی
وہ ہنستے، مسکراتے دونوں پھر کمرے سے نکلے تھے
(۵)

”مجھے حیرت ہے قدرِ وقت سے بیگانہ سبب ہیں
مثل ہے۔ ”وقت ہی دولت ہے“۔ ان کو لاکھ سمجھاؤ
مگر۔ وقت معین پر کبھی گھر سے نہ آئیں گے
ہیں ہی۔ کرنا چڑنا ہے ہمیشہ انتظار ان کا۔“

سعید — اُس کا وہ پہرہ، اُس کی وہ معصوم جھٹلا، !!
کوئی تندی، کوئی غصے کی چنگاری نہیں رکھتی
سکوں ہی — اُس نے سیکھا ہے حوادثِ تھیں
مگر اُس کی حیات اک جنگ ہے، رزمِ مسلسل ہے
اک ایسی جنگ بچپن میں ہوئی تھی ابتدا جس کی

ہمارے گھر — یہ انیٹوں، لکڑیوں کی چار دیواریں
انہیں جو غور سے دیکھو تو چھٹی سی ریاست ہیں
جہاں فرمانرواؤں سے ہیں اطوار اپنے آبا کے
جہاں کوئی نہیں نفسِ رقیق اولاد اور پر جا میں
وہی ہیبت، وہی تندی، وہی حکمت ادھی سختی — !!
بستے ہیں جہاں بچوں کو اپنے، جائداد اپنی
وہ جن کا حسبِ منشاء خوب استعمال ہوتا ہے
جہاں کی جاتی ہیں سلبِ انفرادی قوتیں اُن کی
جہاں معمار کی اولاد بھی معمار ہوتی ہے
جیسے احساس اپنی انفرادیت کا ہوتا ہے
یہاں الزامِ عائد اُس پر ہوتا ہے بغاوت کا
یہاں مسدود ہو جاتے ہیں در اُس پر اعانت کے
حکومت ہیں بغاوت کی سزا بھی سخت ملتی ہے
جو اپنی انفرادیت سے کر لیتے ہیں غدا رِی
یہاں ملتا ہے ان کو جانفزا منصبِ سعادت کا
حکومت بانٹتی ہے جیسے غداروں میں نذرانے —

کردی تنہائیوں میں دل کو رونے اُس نے دیکھا ہے
میں اکثر سوچتا ہوں ایسے خستہ حال سبیل کو
بنایا کیوں نہیں ہے سنگدل مروجِ حوادث نے —
نہ جانے آج بھی وہ موم کیوں ہے رزمِ دل کیوں ہے
اُسے گھٹلا دیا ہے الفتِ ناکام نے شاید — !!
کہ اُس کی بد نصیبی میں بھی ظالم ہاتھ نہاں ہے
(گھروں کی سلطنت کے پُر عونت بادشاہوں کا)
محبت کا مزہ چکھ کر گھٹلا دینا نہیں آساں
وہ پھر بھی اس کو چھٹتا ہے جولتِ یاب ہوتا ہے

وہ اک مشکل سے نکلتا تھا، نئی مشکل نے آ گھیرا
وہ تصویر — ایکٹس کی دیکھتے ہی دل لٹا بیٹھا
بچپن کا گہرا مومِ ہوم انسانوں کا شہزادہ
جہنمیں پاگل بنا دیتی تھیں تصویریں مصوّر کی — !!
رہا آوارہ سرودہِ مہنت کی صاف سٹروں پر
ترپتا ہی رہا اور گو ہر مقصد نہ لائے آیا
تناؤں میں دائم آگ بھردیتی ہے محدودی
جیھی تو معتقد تھی فلاطونی محبت کا
بنایا ہے اُسے ناکامی، نامرادی نے —
اب اکثر کامیابی، کامرانی کی قمت میں
بدلتے رہتے ہیں آدرش اُس کے مستقل جامد — !!
پڑا کرتے ہیں دور سے آج بھی اُس پر محبت کے

”جمیدہ“ — اک طلائی دانت تھا جس کی تپسی میں
جسے رو رہے تھے منہ منہ کے نمایاں کرتی تھی تھی
بڑی خوش وضع تھی، خوش پوش تھی اور خوش طبیعت تھی
مگر لبریز تھا دل اُس کا آلام و مصائب سے
میاں کی اپنے وہ — بیوی کہاں تھی اُس کی روزی تھی
وہ اپنی سخت گیری سے ڈرنا تھا بچاری کو

کچل دینا سعید اپنی جو روحِ انفرادیت
نہ اتنا غمزہ ہوتا، نہ اتنا مضطرب ہوتا
نظارہ بگڑ جیتے کبھی یوں اُس کے گھروالے
مگر یہ بات الگ ہے، مرد نے لڑنا ہی سیکھا ہے
سعید — اُس کی حیات اک جنگ ہے، رزمِ مسلسل ہے
تمناؤں کا اپنی خون ہوتے اُس نے دیکھا ہے

محبت میں مسلسل نامرادی کی یہ ارزانی۔!!
سبب بنتی چلی جاتی ہے اُس کی کوچہ گردی کا
ہر اک دے کر طرب کا، عشق کا، تفریح کا جھانسنے
بہاں چاہے اُسے لے جاتا ہے وادی میں پریت پر
کوئی اتنا بھی محروم مسرت ہونے عالم میں
تصور کا جو منت کش ہو کیفیت و رنگ کی خاطر
وہ خود کو مست کر لیتا ہے ساغر کے تصور سے
وہ سگرٹ پی کے بھی غمور ہو جاتا ہے پل بھر میں۔

یہ اُس کی تشنگی جانکاہ۔۔۔ لاجمہ دے پایاں
شکستوں سے اُسے ہونے نہیں دیتی سر اسیمہ
امید اس کو ہے اب بھی سیرِ شیشی منت کی
سبب شاید یہی ہے وہ کفایت دوست ہے اتنا۔

اسی اُمید پر شاید، اسی تنہا بھروسے پر
کہ اک دن اُس کا آدرش اگر لگا اُس کے دامن میں
وہ دولت بھی بجاتا ہے، وہ قوت بھی بجاتا ہے
کہ اک دن کام آئے گی کفایت اور پس اندازی

وہ میرے سامنے بیٹھا ہو آغرق تصور ہے
نظر ہے اُس کی شاید مرغزاروں پر، بہاروں پر
وہ شاید دیکھتا ہے خوابِ ہالی دُور کی حیزت کا
فرانسسکو کا، پیرس کی طرب کا ہوں کا، لندن کا
یقین ہے اُس کو مغرب ہی میں برائیں گی اُمیدیں
یہ اُس کی آخری اُمید اُس کی زندگی کافی ہے

(۶)

بڑا ہی سست بیٹھا تھا کہ اتنے میں بل پہنچا
جیسا نے یہ کہا۔ ”دو وارٹ لیل ہاتھ آئی ہیں“
نہ پوچھو دل یہ کیا بتی، مری نظروں پہ کیا گزری
دکھاؤ تو کہاں ہیں۔ ان کو سینے سے لگاؤں گا

مگر ظلم اپنے مظلوموں پہ قبضہ رکھ نہیں سکتا
وہ آخر بھاگ نکلی تانگے والے کی معیت میں
لگائی اپنے دل پر اُس نے مرہم خود فریبی کی
سمجھتی تھی کہ پالی ظلم سے آخر بھات اُس نے
وہ تانگے والا اُس کا پہلا شوہر تھا خصائل میں
تطابقی کس قدر ہے حکمرانوں کے مزاجوں میں
سعید۔ اُس غم زدہ لڑکی سے کتنا پیار کرتا تھا
مثلاً ہے۔ وقت ہی دولت ہے اُس کا معتقد تھا
حمیدہ کو بچھا کر سامنے دن کاٹ دیتا تھا
وہ جب بھاگی تھی عالم تھا پچارے پر قیامت کا
مصیبت اور رسوائی کی ذلت تھا فرار اُس کا
چھپا رکھا ہے ہم نے اُس کو، شک گذرنا تھا سیکو
محبت مبیوا کی بھی ہے عصمت باختہ اُلفت۔!!

رضیہ۔ صاف ستھرا رنگ، مست آنکھیں گھنے ابرو
سعید۔ اُس سے ملا تو دل گنوا بیٹھا، پکار اٹھا
”بجھال اس کا مرا آدرش ہے، معیار ہے میرا۔“
کئی جب رات آنکھوں میں نہ وہ وعدہ شکن آئی
سعید۔ اٹھا بہت مایوس ہو کر اپنے گھر لوٹا
کئی بھٹے سجا مت تنگ نہ بھائی پچارے نے۔!!
سعید۔ اُس کے بھگتے عشق کا یہ چو تھا دور تھا

وہ بھاری جسم کی کلا، سلونی سانولی کلا۔!!
نہ جانے بات کیا اُس میں تھی، میں حیراں ہوں ششدر ہوں
نہ جانے اُتری کیوں اُس کے بلند آدرش پر پوری
گماں یہ ہے بلند آدرش ہی اُس تک اُتر آیا
نہ بھولے گی ہمیں اُس دن کی اُس کی گم یہ ونداری
کہ وہ ہنستی تھی اور یہ خون کے آنسو بہاتا تھا
سعید۔ اُس کے یہ پیاسے عشق کا تھا پانچواں دور۔!!

حنیف — ان کی بدولت دیکھتا ہے اپنے قدموں پر
مسترت، فتح و نصرت، کامرانی، شوکت و عظمت
مسترت چند لمحوں کی سہمی — آخر مسترت سے
طرب سامانیوں پر اختیار عارضی اس کا
اُسے سرشار کچھ دن کے لئے تو کر ہی دیتا ہے
حقیقت میں ریاکاری بھی — فنکاری کی حامل ہے
حنیف — اوصاف دشمن ہی نہیں ہے ہر فن بھی
ہر اک محبوبہ — جس کی ہمدی کا فخر ہے اس کو
کبھی آغاز میں اس کی بہن تھی، اس کی ہمشیرہ
بہن کے لفظ میں کتنا تقدس ہے کہ بے کھٹکے
ہر اک دو شیرہ کے تم بھائی بن سکتے ہو — پھر تشر

ہنسی آتی ہے مجھ کو آج ”گرٹی“ کی حماقت پر
حنیف اس کا بھی بھائی تھا — بڑی خوش فہمی بہن بنکر
اسی بھائی کا بچہ بن چکا ہے گو دکی زینت
اب اس مضمون کے خط لکھتی ہے — اپنے پایے بھائی کو
”لگائے رہتی ہوں سینے سے میں تیری نشانی کو“
بناؤں — عورتیں کیوں چاہتی ہیں جلسا زوں کو —
کہ جھوٹے — حسن کے بہتر ملمع ساز ہوتے ہیں
حنیف — اس کے گھٹا سے رنگ کو انجیر کہتا تھا
اُسے انجیر جب کہتا تو ”گرٹی“ کھلکھلا پڑتی
ذرا سی تمکنت آجاتی بھدی چال میں اس کی

فریدہ — بھی تو اس کے گھر میں آئی تھی بہن بن کر
بڑی ظالم ہو آکر تھی بے کالی رات ساون کی
رگوں میں لبتا جلتا تیز نشہ گھول دیتی ہے
یہ راتیں — ہیں کہ قدرت کا اجازت نامہ عشرت
اسی ظلمت میں دو شیرہ کو عورت بننا پڑتا ہے
اسی پردے میں بعض اوقات بنتی ہے بہن بیوی —

غضب ہے — رنگ کیا ہے، دیکھنے سے نشہ ہوتا ہے — !!
انہیں کو نے میں رکھتا ہوں کہیں بھوک نہ لگ جائے
بناؤں آج کل غفرا کیوں شامل نہیں ہوتا
ہو آہوں راہ میں آتے ہوئے اس راز سے واقف
نہ پوچھو — آج اس کے ساتھ کیسا برتن پا رہا تھا
ف لڑکا تھا — کہ بجلی تھا، چھلاوہ تھا، شرارہ تھا
کہاں سے جانے لے آتا ہے آئے دن نیا حلوہ —
اگر چھوٹے سے کہہ بیٹھو تم اس سے — یہ بھی کیا لیت ہے —
وہ پھر گنوائے گا اتنے فائدہ اس بُری لیت کے —
کہ تم کو ہر طرح سے اس کا قائل کر کے چھوڑ دے گا
کہے گا — ”سب سے پہلے تم پہ کوئی شک نہیں کرتا“
ہمارے بیٹے کا دوست آیا — گھر آئے سمجھتے ہیں
اُسے چائے پلاتے ہیں، اُسے بسکٹ کھلاتے ہیں —
پھر اس کو جس جگہ جی چاہے اپنے ساتھ لے جاؤ
کہہ دیا دوست کو ساتھ رکھ سکتا ہے یوں کوئی
بھتی کچھ بھی ہو — بے معنی نہیں غبار کی باتیں
مگر لڑکوں کے غم سے سہنا، اُن سے دوستی رکھنا
ہے بالکل ایسے، جیسے بھینس گھر میں باندھ لے کوئی —
میں سچ کہتا ہوں ہم سے یہ محبت نبھ نہیں سکتی —

حنیف — اس کی بھی فطرت سینکڑوں رنگوں کا انجیل ہے
وہ جس میں کچھ سیما ہی کی لکیریں بھی نمایاں ہیں
کتنی ماحول ہیں — گزری ہے جن میں زندگی اس کی
ابھی تک بھوک سے نالاں ہیں اس کے پیٹ کی آنتیں
ابھی اس کے گلے میں نشنگی کے خار پیچھتے ہیں
اگر رنگ ریا ہے اس کی فطرت میں — وہ بے بس ہے
فلاکت بلکے کردار ہی تعمیر کرتی ہے
بناوٹ ہے، شرارت ہے، تصنع ہے، نمائش ہے
یہی تو ارتقائی دور کے — غالب محاسن ہیں

اُسے پاگل بنائے گا، اُسے بدھو بھی کہہ دے گا
 ”بھئی رحمن — ارے اُس کو تو میں اُلو بنانا تھا“
 اسی جھوٹی رعونت سے وہ خفت کو چھپائے گا۔
 نمائش اس قدر — گھر سے پہن آتے گا جو کپڑا — !!
 بھرے بازار میں ملنا محال اُس کا ہے، مشکل ہے
 وہ جس سے لایا ہے، اُس کی دکان میں تین ہی کڑی تھا۔

وہ میرے سامنے بیٹھا ہوا ہے اس تکلف سے
 ابھی اُٹھے گا جیسے اور یہ اسرار کھولے گا
 کہ جس کُرسی پر وہ بیٹھا رہا تختِ سلیمان تھی — !!
 (۷)

”کریم اللہ سے باتیں کر رہا تھا جب بل پہنچا
 کریم اللہ نے کل جس زور و درزی کو پیشا تھا
 سنا ہے اُس کی حالت صبح سے ابتر ہے، نازک ہے
 غلط کیوں، جانے مہطات کا استعمال ہوتا ہے —
 زبردستی — بنا دیتی ہے نا ممکن کو بھی ممکن —
 سلیم بھی تو اُس نے کی ہے حاصل زور بازو سے
 نہیں تو بات کیا اُس میں ہے — ٹھکانا تو ریہنگت
 قوی، جاہل، جبری منگول کی تصویر ہے گویا
 یہ تصویر اور کھب جائے گی عورت کی نگاہوں میں
 میں خود حیران تھا — اکُن لو چھ ہی بیٹھا سلیم سے
 ابھی تک گونجتا ہے میرے کانوں میں جواب اُس کا
 ”میں کیا کرتی، میں جب دفتر سے آتی، سامنے ہوتا
 میں جب دفتر کو جاتی روک لیتا راستہ میرا
 مجھے تنگ آکے تھکنا ہی پڑا، مجبور ہے عورت — !!

کروں کیا — میں کہاں جاؤں — میں پابند سلاسل ہوں“
 ہزیمت خوردہ — دشمن کو بھی کوئی چھوڑ دیتا ہے —
 مگر میں تو سمجھتا ہوں کہ عورت خوش ہی اُس سے ہے
 جو اس کو پیٹے، اُس پر ظلم کا کوہِ گراں ٹوٹے

حنیف — اپنی پریشاں حال، اپنی نیک بیوی کو
 زیادہ دیر تک کس طرح کینکڑے مطمئن رکھتا
 کہ راز افشا ہی ہونے کے لئے ہوتے ہیں عالم میں
 حنیف اُس نے اٹھا کر ہاتھ پر قرآنِ شمس کھائی
 ”فریدہ کا میں بھائی ہوں — فریدہ ہے بہن میری“
 حنیف اوصاف دشمن ہی نہیں، فن کا بھی ماہر ہے
 اُسے معلوم ہے مذہب کے جادو کی ہمہ گیری
 کوئی جھوٹی قسم کھا کر فنا تو ہو نہیں جاتا
 قسم — اور اُس کی بیوی ہر گئی تھی مطمئن کتنی — !!
 بچاری کا یہ اطمینان بے چاری کو لے ڈوبا
 اب اک کوئے میں بیٹھی، رات دن قسمت کو روتی ہے

حنیف — اُس کی بھی فطرت سینکڑوں نگاہوں کا انچل ہے
 غور اتنا — معافی تک نہ مانگے گا حماقت پر
 مجھے اک واقعہ یاد آ رہا ہے، لکھ ہی دیتا ہوں
 وہ ننھی بیسوا، وہ شانتی جو گھر سے نکلی تھی
 ارادہ باندھ کر اک لاکھ سکتے جمع کرنے کا
 اُسے اپنے شباب و حسن پر کتنا بھروسہ تھا
 عجیب اُس کی طبیعت تھی، عجیب اُس کی تنہا تھی
 وہ کوٹھی چاہتی تھی — بارغ اور موٹر کی طالب تھی
 تجارت کیسی ہو — آخر امارت اُس کا مقصد ہے
 حنیف اُس زبردست اُس تا بہر خوش رنگ کی خاطر
 وفا تو — مہدم دیرینہ سے دست و گریباں تھا
 وہ سلیم آج بھی کرتا نہیں کوئی خطا اپنی

غریب اتنا — کہ جس سے ربط اپنا وہ بڑھائیگا
 کتنی امیدیں اُس کی ذات سے وابستہ کر لے گا
 اُسی کا کھائے گا ہر دم اُسی کے گیت گائے گا
 ذرا سی بات پر اُس سے بگڑ بیٹھے تو فوراً ہی

کہ عورت نظر نہ ہوتی ہے غم و جور کی شوگر۔
مگر یہ کیا۔ ابھی سے ہی بہکنے لگا گیا ہوں میں
یہاں تو فلسفے کو غرقِ بادہ کرنے آیا ہوں۔“

”جگت سنگھ“۔ یوں تو جذباتی ہے لیکن ایسا جذباتی
کہ جس کا دل ہوا کرتا ہے جھل جھل آتی ہے۔!!
کہ جس پر۔ بال پڑنے کا نہیں ہونا ہے اندیشہ

ہر اک تصویر لیکن دورِ غمی ہوتی ہے۔ یہ سچ ہے
وہ جب پی لیتا ہے جی چاہتا ہے اُس کا لڑنے کو
صفت اپنی نہیں یہ اُس کی۔ شاید تندے کی ہے
مگر لڑتا نہیں ہے ہر کوئی گلے لگائے پی کر
شرابِ ارغوانی کے تاثر کی یہ نیرنگی۔!!
کوئی رو پڑتا ہے۔ پی کر کوئی باتیں بناتا ہے
کوئی سو جاتا ہے۔ اور کوئی جھگڑا مول لیتا ہے
جگت سنگھ پر بھی طاری ہیں یہی کیفیتیں چاروں۔

جگت سنگھ اُس کی داڑھی بھی ہے۔ اک تصویرِ دُرخ کی
سفید اور کالی داڑھی جس کو باندھے رکھتا ہے ہر دم
وہ جس سے اُس کے چہرے پر ہے عالم دھوپ وں کا
وہ جس کے نیچے آدھے گال، ٹھوڑی، ہونٹ یہاں ہیں۔

اُردو کے رب سے بدنام شاعر محمود جالندھری کا مجموعہ کلام

”دلبرِ ابدلین“ جلوہ گاہ

محمود وہ خوش نصیب شاعر ہے جسے رجعت پسندوں نے اس نے گالیاں دی ہیں کہ اُس نے زندگی کے چہرے پر پڑی ہوئی مکروہ جھڑیاں گنوائی ہیں
وہ تجربے اور تجزیے کی بے پناہ قوتوں کے ساتھ زندگی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اس کے چہرے کی بھتیاں نوچنے لگتا ہے۔ محمود
نے ایک ایسا آئینہ دکھایا ہے جس میں نظارگی اپنے آپ کو نگاہِ کریم ہو جاتی ہے۔ جدید ادب میں تیس نئی نظموں کا اضافہ کیا گیا ہے محمود
کی یہ نئی نظمیں اُردو ادب میں قابلِ قدر اضافہ ہیں۔

قیمت — ۲/—

مکتبہ اُردو لاہور

نظر آتی تو ہے اکثر اذیتِ دہ عذاب اُس کو
مکمل آیا ہے لیکن سرکشی کے دور سے کوسوں
وہ جب یہ مستقل، جاند روایت توڑ سکتا تھا
بچا رکھتا کرے۔ اب موردِ شینع ہوتا ہے
وہ بلونت۔ اب بھی آجاتی ہے جو نرم تصویریں
بڑی جھل جھل، ہنس مکھ تھی، بڑی ہی شوخ فطرت تھی
عجب اُس کی طبیعت تھی، انوکھا تھا مزاج اُس کا
اُسے اپنی تجارت کا سلیقہ بھی نہ آتا تھا۔
یہ اُس کا شوقِ تفریحی تھا، لذتِ کوش تھا شاید
”پیناجی۔ پاؤں پڑتی ہوں“ جگت سنگھ سے جب کہتی
جب اُس کی گود میں گر کر وہ داڑھی کو ہلا دیتی
نظر آتیں اُسے داڑھی پر چلتی تپتیاں لاکھوں

جگت سنگھ۔ اب بھی یوں بیٹھا ہے جیسے سوچتا ہوگا
اگر وہ بیاہ سے پہلے ذرا سا حوصلہ کرتا
تو اُس کے سر پر ترچھی ہیٹ پگڑی کی جگہ ہوتی

”وہ آتا ہے بل۔ اُٹھو چلو یہ اُونگھنا چھوڑو
اُٹھو، چلنے سے پہلے دل ہی دل میں یہ دُعا مانگو
کہ جیسے ہم ہیں مہنتے، کھینٹے، رنگین پروانے۔
ملے ویسی ہی مہنتی بولتی شمع فروزاں بھی۔“

عبدالرحیم شبلی

روسی ادب کا اثر اردو افسانے پر

ادب کی بنیاد یونانی ادب پر رکھی۔ لیکن انہوں نے اپنی انفرادیت کو نہیں کھویا۔ بلکہ خارجی اثرات سے کھاد کا کام لیا۔ اور ایک نئے ادب کی تخلیق کی۔ یہی کیفیت ہندوستان میں نظر آتی ہے۔ یہاں کے ادب پر یونان، پرہگال، عرب، ترکی، ایران اور یورپ وقتاً فوقتاً اپنا اثر ڈالتے رہے ہیں۔ لیکن ہندوستان کے فطری جذبات ہمیشہ غالب آئے۔ اور خارجی ادب کی جڑیں صرف اُس حد تک پھیل سکیں جس حد تک ملکی ادب کی مٹی نے اجازت دی۔ اور اب وہ تمام اثرات کی روشنی میں ایک نیا ادب ترتیب دینا رستہ ڈھونڈ رہا ہے۔ ہمیں گذشتہ اثرات سے بحث نہیں۔ دیکھنا یہ ہے کہ اردو ادب روس سے کس حد تک متاثر ہوا؟ اور ہمارے مختصر افسانے کی تعمیر میں اُس کا کیا حصہ ہے؟ لیکن ان سوالوں کا جواب دینے کے لئے پہلے یہ معلوم کرنا ضروری ہے کہ اردو افسانے نے کن حالات کے ماتحت روسی ادب کے اثرات قبول کئے؟

پراچین عہد میں ہندوستان پر دیوتاؤں اور برہمنوں کی حکومت تھی۔ اس لئے ہندو ادب میں ادہی جاتیوں کے عیش و عشرت کا تذکرہ تو موجود ہے۔ لیکن اُسے عوام سے کوئی تعلق نہیں۔ سنسکرت کے اکثر افسانے "جنسی فحشیت" Sexual Anachy کے آئینہ دار ہیں۔ اور ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وہ رؤسا و امرا کے شہوانی جذبات کو تسکین دینے کی غرض سے لکھے گئے تھے۔ مسلمانوں کے عہد میں افسانے کی نسبت مشاعرے کی طرف زیادہ توجہ رہی۔ اور اس کا پیش منظر بھی زیادہ تر ایرانی تھا۔ بحرِ قزاقی، بیان و معانی اور تشبیہ و استعارہ پر کافی زور صرف کیا گیا۔ لیکن حکمران طبقے اور عوام کے درمیان جدائی کی جو خلیج آریاؤں کے زمانہ سے حال رہی اُسے پاٹنے کی کوئی کامیاب کوشش نہ ہو سکی۔ آخر بلاسی کی لڑائی کے بعد ہندو اقتدار مٹ گیا۔ اور مسلمانوں کے انقلاب میں مسلمانوں کی سیاسی قوت کی کشتی بھی بکھوڑے گئے۔ سامنتی تمدن کا شیرازہ بکھر گیا۔ اور ہندوستان کے دروازے

"ادب" اور "انسان" ایک دوسرے سے بڑی حد تک مشابہ ہیں جس طرح ہر انسان کی ایک علیحدہ شخصیت ہوتی ہے۔ اسی طرح ہر ادب ایک مخصوص "شخصیت" کا حامل ہوتا ہے۔ مگر روسی ادب کی "شخصیت" مگر روسی ادب کی "شخصیت" صحت مند ادب کی "شخصیت" صحت مند تسلیم کی گئی ہے۔ جس طرح عل و جہد کی اس دنیا میں ہر طاقتور اپنے سے کمزور کو ذہنی اور جسمانی لحاظ سے متاثر کرنے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ اسی طرح ہر صحت مند ادب، غیر صحت مند ادب پر اپنا شعوری یا غیر شعوری اثر ڈالے بغیر نہیں رہتا۔ چنانچہ تاریخ ادب کے مطالعہ سے معلوم ہوتا ہے کہ یورپ میں ادب کا دشر لینان سے روم کو ملا۔ اور ان دونوں سے جدید یورپی قوموں کو۔ اس کے بعد ایشیا نے یورپی ادب کے اثرات قبول کئے۔ لیکن ہر قوم میں چونکہ ادب کا فطری عنصر بھی ہوتا ہے۔ اس لئے وہ اکتسابی ادب میں اُس حد تک قبول کرتا ہے۔ جس حد تک اُس کے فطری جذبات کا اسلوب اور معیار اجازت دے۔ اگر خارجی ادب کا پیوند ملکی ادب کے فطری حجام سے نہ لگ سکے تو با اوقات اُس کی نشو و نما رک جاتی ہے۔ اور غیر ملکی ادب ایک محدود اور مصنوعی دائرے میں حرکت کرتا ہے۔

مثال کے طور پر روس کے ادب کو لیجئے۔ اس ملک میں یورپی ادب نے پاؤں پارسنے کی کوشش کی۔ لیکن اُس کا بیشتر حصہ چونکہ ملکی ماحول اور فطری تقاضے کے خلاف تھا۔ اس لئے وہ ایک خاص حد سے آگے نہ بڑھ سکا۔ اور اُس کی نشو و نما رک گئی۔ البتہ بعض حلقوں میں اُس کا چرچا مدت تک ہوتا رہا۔ آخر نتیجہ یہ ہوا کہ روس میں ادب کے فطری اور مصنوعی عناصر جدا جدا پرورش پاتے رہے۔ اور آج ہمیں تاریخ ادبیات روس میں ان دونوں کا الگ الگ سراغ ملتا ہے۔ اس کے برعکس بعض ممالک ایسے بھی ہیں جن کے ادب نے نہ صرف خارجی اثرات کو غیر مقدم کہا۔ بلکہ اپنی مخصوص شخصیت کو برقرار رکھتے ہوئے اُن کی نشو و نما اور تربیت کے لئے ایک نیا رستہ نکالا۔ مثلاً انگلستان اور جرمنی نے اپنے

انگریزی ادبیات کا مطالعہ شروع کیا۔ اور انگلستان کی روحانی تحریک سے متاثر ہو کر ایک ایسے ادب کی تخلیق کی۔ جس میں قوم پرستانہ جذبات کی آگ بھڑک رہی تھی۔

سب سے پہلے بنکم چندر چٹرجی نے لارڈ لٹن کا "اندھی مالن" کا گیت "سنا۔ اور اُسی کی بنا پر اپنا ناول "رجنی" لکھا جس کے چھپنے ہی ہندوستان بھر میں بنکم بالو کی دھوم مچ گئی۔ بنکم چندر کے دل میں سرکاری ملازمت کے باوجود قومیت کا احساس موجود تھا۔ اُس نے "ہندو مٹھ" لکھ کر ملک میں آگ لگا دی۔ اور نہ صرف "ہندو مٹھ" کی تحریک پھیلائی۔ بلکہ فرقہ پرستی کے بیج بھی بوسیدے۔ جس کا اثر ناکل کرنے کے لئے شر شر لکھنوی کو لنگر لنگر کس کر میدان میں اُتار پڑا۔ بہر حال اب ویسی ادب کو انگریزی ادب کا پیرنگ چکا تھا۔ اُس کے پینے کی وجہ سے یہ تھی کہ انگلستان کی روحانی تحریک ہندوستان کے جذبہ قومیت کو ہوا دینے کے لئے مفید ثابت ہو رہی تھی۔

انگریزی ادب کے اثر کے ماتحت پہلے تو اردو میں ناول لکھے گئے۔ اس کے بعد مختصر افسانے کی طرف توجہ کی گئی۔ اور سب سے پہلے جس افسانہ نویس نے بنگالی ادب کے جدید رجحانات کی تقلید کی۔ اُس کا نام پریم چند ہے۔ "منشی جی بنگلہ" نہیں جانتے تھے۔ لیکن ہندی زبان کی وساطت سے وہ افسانہ نگاری کے جدید میلان سے بے خبر نہ رہ سکتے تھے۔ چنانچہ انہوں نے اردو افسانے کو نئی بنیادوں پر استوار کیا۔ اور تکنیک کے لحاظ سے انیسویں صدی کے انگریزی فن افسانہ نویس کے ہم پل بنا دیا۔ پریم چند سے پہلے قصہ کی بنیاد زیادہ تر فرضی واقعات پر ہوتی تھی۔ منظر نگاری پر بہت زیادہ زور دیا جاتا تھا۔ کردار کی تعمیر کی طرف توجہ نہ کی جاتی تھی۔ انہی بے جڑ باتوں سے پلاٹ کو کئی کئی صفحات پر پھیلا دیا جاتا تھا۔ شاہ کے بجائے قیاس آرائی سے کام لیا جاتا تھا۔ پریم چند نے ان نقائص کو دور کر کے افسانے کو نئے سانچے میں ڈھال دیا۔ اور غالباً پہلی مرتبہ ان دنوں اور مزدوروں کی زندگی کو بوری وضاحت کے ساتھ افسانے کے آئینہ میں دکھایا۔

اس دور میں انگریزی کی وساطت سے فرانس اور روس

پر ترقی و تبدل کی نئی قوتیں دستک دینے لگیں۔ اس بحران اور انتشار کا تو عمل یہ ہوا کہ دونوں قومیں اپنے اپنے ماضی کو بڑھا چڑھا کر پیش کرنے لگیں۔ اور نئی روشنی کے حملوں سے بچنے کے لئے جیت کی لڑائی اور قدامت کی حمایت ہونے لگی۔ لیکن مغربی تمدن کے زیر اثر اقتصاد اور سیاسی نظریے نئے نئے سانچوں میں ڈھل رہے تھے۔ معاشرتی اور اجتماعی زندگی کی بنیادیں متزلزل ہو رہی تھیں۔ پرانے تمدن اور قدیم تہذیب کی بڑیں کھوکھلی ہو چکی تھیں۔ اس لئے صوفیانہ نقطہ نگاہ کے لئے اب کوئی گنجائش نہ رہی تھی۔ لوگ حقائق کی طرف مائل ہو رہے تھے۔ مشاعر اور ادیب بادشاہوں کے محلات سے نکلے۔ اور عوام کے جمہوریتوں کی تصدیق کرنے لگے۔ تنقید خوانی کی جگہ مزدوروں اور مفکروں کی زندگی کی عکاسی نے لی۔ معنی و مقصد کو لطف زبان اور زیب داستان پر ترجیح دینے لگی۔ اور ادب کی زلف میں صوفیوں، پیرانگیوں اور امیروں کے ہاتھ سے نکل کر عوام کے پاس آگئی۔ اُس زمانہ میں "برلن" کے خیالات کی اشاعت ہو رہی تھی۔ اس لئے ہندوستانی ادب میں بھی "عمومیت" اور "خود تنقیدی" کی جھلک نمایاں ہونے لگی۔ انگریزی تعلیم نے اس جذبہ حریت و آزادی کو ہوا دی۔ اور سرسید اور حالی کی کوششوں سے ملک میں حقیقت اور راداری پھیلنے لگی۔ لیکن ہندوستان کا ذہن چونکہ برلن کو قبول کرنے کے لئے تیار نہ تھا۔ اسلئے ادب نے ایک اور کوٹ لی۔ اور یہ تحریک "قومیت" سے بدل گئی۔ جس کے علم بردار مولانا شبلی اور ڈپٹی نذیر احمد وغیرہ تھے۔ اس تحریک کا آغاز اس خوف سے ہوا کہ اگر ہندوستان نے مغربیت اختیار کر لی تو ہم ہلاکت کے غار میں جا گریں گے۔ اور ہمارے "روایتی احساس" کو مدہ پیچھے گا۔ لہذا بہتر یہی ہے کہ اپنے ماضی کی طرف لوٹ چلیں اور اُسی راہ پر گامزن ہوں جو ہمارے آبا و اجداد نے اختیار کی تھی۔ لیکن اس اُتار میں انگریزی اپنے قدم جما چکی تھی۔ برامپد کا چھاپ خانہ بنگال کے کونے کونے میں مغربی ادب پھیلا رہا تھا۔ اور لارڈ میکالے کی استعمار پسندانہ پالیسی ایک ایسی تعلیم کی داغ بیل ڈال چکی تھی جو انگریزی میں سوچنے والے دماغ پیدا کرتی ہے۔ اس لئے نوجوانوں نے

اس عرصہ میں ہندوستان کے سیاسی اور معاشی حالات تیزی سے بٹٹا کھا رہے تھے پہلی جنگ عظیم ختم ہو چکی تھی۔ پُرانے نظام کی بوسیدہ ڈیلیوں پر تمدن کے نئے ایوان تعمیر کئے جا رہے تھے۔ ہر ملک اپنے مستقبل کی تشکیل میں مصروف تھا۔ "معاشی قومیت" کا جذبہ مقبول ہو رہا تھا۔ لیکن ہندوستان ابھی بھوک اور غلامی کے دو گونہ عذاب میں مبتلا تھا۔ وہ اپنے لاکھوں نوجوان جنگ کی جھڑپوں میں بھونک چکا تھا۔ لیکن ایثار و قربانی کا معاوضہ ۱۹۱۹ء کی جیمس فوڈ ریفارمز کے سوا کچھ بھی نہ مل سکا۔ ہندوستان کا دل اس کھلونے سے کیونکر میل سکتا تھا؟ اُس نے اپنی جدوجہد جاری رکھی۔ کانگریس نے سول نافرمانی کا حربہ استعمال کیا، مسلمانوں نے تحریک خلافت شروع کی، لیکن ہندوستان کا مسئلہ سائنس، کمشن اور گول میز کانفرنسوں کی بھول بھلیوں میں الجھ کر رہ گیا۔ دوسری طرف جنگ کے معاشی اثرات ہرناک صورت اختیار کر رہے تھے۔ ۱۹۲۹ء میں زرعی پیداوار کی خدادادی بین الاقوامی قرضوں کا "انجاء"۔ اور وزیر رائج کی کثرت کا نتیجہ یہ ہوا کہ بینک ٹوٹ گئے۔ تجارت و صنعت کا بازار سرد پڑ گیا، ایشیا کے زرخ گر گئے۔ اور انگلستان نے معیار طلا ترک کر دیا۔ جنگ چونکہ ختم ہو چکی تھی۔ اس لئے بریکاری عام ہو گئی۔ ہندوستان کے تعلیم یافتہ نوجوان کے سامنے پہلے ہی برکاری ملازمت کے سوا کب معاش کا کوئی رستہ نہ تھا۔ اب دفاتروں کے ماتھے پر "نو کمینسی" کے ٹکٹے پٹے ہوڑ ڈیکھ کر اُس کے رہے سچے ہوش بھی خطا ہو گئے۔ اُس کی تنہائی کا گلا گھونٹ ڈالا گیا۔ وہ اپنے ماحول سے بیزار ہو گیا۔ اور اُس کے سینے میں انقلاب و بغاوت کی چنگاریاں پرورش پانے لگیں۔ ۱۹۱۶ء کے انقلاب روس کے بعد کمینزم کی اشاعت عام ہو چکی تھی۔ ہندوستان کے ادیب نے جب بھوک اور غلامی کے مسئلہ پر غور کیا۔ تو اسے بالذم کے سوانحیات کا کوئی رستہ نظر نہ آیا۔ اُس نے دیکھا کہ کچھ اسی قسم کے حالات روس کو بھی درپیش آئے تھے وہاں بھی "انفرادی آزادی" نوکرتا ہی کی جگہ پکی سی کچی جا چکی تھی۔ وہاں بھی غلامی اور بھوک کا دور دورہ تھا۔ آخر کار لبارکس کے معاشی فلسفہ اور لینن کے جوشن عمل نے وہ آگ بھڑکائی کہ روس کا شہنشاہ ہی

کے ناول بھی مارکیٹ میں آچکے تھے۔ ہندوستان میں چونکہ قومیت کا احساس اپنے شباب پر تھا۔ اس لئے وہ ایسے ہی ادب کو جذب کر سکتا تھا۔ جس میں لوگوں کو مغربیت کے سیلاب کو روکتے اور ترقی و کامقباد کرتے دکھایا جائے۔ یہ دونوں چیزیں روسی ادب میں موجود تھیں۔ اور ٹالسٹائی اُن کا سب سے بڑا علمبردار تھا۔ لہذا اُردو افسانے نے اُن کو قبول کر لیا۔ دوسری طرف گاندھی جی برطانوی سامراج سے نبو آزما تھے اور گاؤں کو واپس چلو، *Back to Villages* کا نعرہ لگا رہے تھے۔ جب انہوں نے ٹالسٹائی کی تصانیف پڑھیں تو اُن کے دل پر عدم تشدد و مسیح کی اخلاقی تعلیم، مشینوں کے نقصان، دیہات پرستی اور رجعت پسندی کے فلسفے کا خاص اثر ہوا۔ انہوں نے تحریک عدم تعاون کی بنیاد ہی اُن باتوں پر رکھی۔ ادنیٰ روشنی کا مقابلہ کرنے کے لئے لوگوں کو روایتی ماحول اختیار کرنے کی تلقین کی۔ مٹی پریم چند چونکہ اکی انڈیا نیشنل کانگریس کے سرگرم رکن تھے اسلئے ناممکن تھا کہ اُن کے ادب پر گاندھی جی کی آواز کا اثر نہ ہوتا۔ اُنہوں نے بھی ٹالسٹائی کو اپنا ادبی رہنما بنایا۔ اور عمر کے آخری ایام میں جو افسانے لکھے اُن میں عدم تشدد اور دیہات پرستی ہی پر زور دیا۔

الغرض اُردو افسانے نے ادبیات روس کا پہلا اثر جن حالات میں قبول کیا وہ یہ تھے کہ ہندوستان میں مغربیت کا سیلاب اُٹا اچلا آ رہا تھا۔ پُرانے تمدن کی بنیادیں متزلزل ہو رہی تھیں، لوگ روایتی مذہب و اخلاق سے بیگانہ ہو رہے تھے۔ معاشی نزقوں کے زیاد اثر گاؤں کی اہمیت کم ہو چکی تھی۔ اور شہروں میں مشین کا رواج عام ہو رہا تھا۔ ٹالسٹائی کے زمانہ میں بھی یہی کچھ ہوا۔ سولہویں صدی میں پٹر اعظم روس کے خوش حال طبقہ کو مغربی معاشرت اختیار کرنے پر مجبور کر چکا تھا۔ ٹالسٹائی کے زمانہ میں روس ایک ہولناک ذہنی کشمکش میں مبتلا تھا۔ جسے دور کرنے کے لئے اُس نے مسیحی فلسفہ اخلاق کی تبلیغ کی۔ یہی خیالات جب سیاسی انتشار کے زمانہ میں ہندوستان پہنچے۔ تو اُردو افسانے نے اُن کو بلا تامل جذب کر لیا۔ اور اُن کا سب سے گہرا اثر پریم چند اور کسی حد تک رابندر ناتھ ٹیگور کے افسانوں میں نظر آتا ہے۔

نظام بھک سے اُٹ گیا۔ اور عوام آرام کی سانس لینے لگے ہندوستانی ادیب بھی غور و فکر کے بعد اسی نتیجہ پر پہنچے کہ کمیشنزم کو اگر کُل کی طور پر اختیار نہیں کیا جاسکتا۔ تو اُسے ہندوستانی حالات کے مطابق ڈھالا ضرور جاسکتا ہے۔ لیکن اس تجربے کو کامیاب بنانے کے لئے عوام کو بیدار کرنا ضروری تھا۔ اور عوام اُس وقت تک بیدار نہ ہو سکتے تھے۔ جب تک ادب کو نئی بنیادوں پر استوار نہ کیا جاتا۔ چنانچہ ترقی پسند ادب کی تحریک شروع ہوئی۔ حالی اور اقبال پہلے میدان تیار کر چکے تھے۔ اب شاعروں نے اشتراکی نقطہ نگاہ سے سوچنا شروع کیا۔ جوش۔ الطاف اور احسان دانش وغیرہ نے اجس ایسی نظمیں کہیں۔ جن میں زرداروں کی تحقیر اور کافروں اور مزدوروں کی عظمت کا تذکرہ پایا جاتا ہے۔ لیکن ان شاعروں کا تعلیمی پس منظر چونکہ وسیع نہ تھا اس لئے اُن کا نقطہ نگاہ واضح صورت اختیار نہ کر سکا۔ اور یہ سمجھیں نہ آسکا کہ آخر ان لوگوں کا منہ تائے مقصود کیا ہے؟ تاہم فیض۔ مجاز۔ مخدوم محی الدین۔ علی سردار جعفری۔ علی جواد زیدی وغیرہ کے حریت پسندانہ نغمے لوگوں کے کانوں میں گونجتے رہے، اُن کا نقطہ نگاہ بھی کافی واضح تھا۔ اسلئے وہ جدید رجحانات کی تربیت کے لئے مفید ثابت ہوئے۔ اور اُن کا سب سے گہرا اثر نثر نگاروں نے قبول کیا۔ افسانہ نویسوں نے بھی اپنے خیالات و افکار کا دھارا موڑ دیا۔ ادراک کی کہانیاں سے انقلاب و بغاوت کی آتشناک صدائیں اُٹھنے لگیں۔ ان میں سے جو افسانہ نویس پڑھے لکھے اور ذہین تھے۔ انہوں نے غیر محالہ کے ترقی یافتہ لٹریچر کا مطالعہ کیا تو اُن کو ہندوستان اور روس کے حالات میں ایک حیرت انگیز یکسانی اور مطابقت نظر آئی۔ اور قدتی طور پر وہ اُس سے متاثر بھی ہوئے۔

مثلاً سب سے پہلے انہوں نے دیکھا۔ کہ جس طرح روس میں جاکیر داری اور زاریت کے آہنی پنجوں میں جکڑا رہا ہے۔ اسی طرح ہندوستان بھی برسوں سے استعماریت کا شکار ہے جس طرح روس کا بیشتر علاقہ دیہات پر مشتمل ہے اسی طرح ہندوستان کی آبادی کا اکثر حصہ بھی دیہات میں آباد ہے۔ جس طرح انقلاب ۱۹۱۷ء سے پہلے روس کے لوگ رسم و رواج کی زنجیروں میں جکڑے ہوئے

تھے۔ اسی طرح ہندوستان کے باشندے بھی اب تک سماج کے بندھنوں اور روایتی ماحول سے چھٹکارا نہیں پاسکے جس طرح روس مغربیت کو سقم کرنے کے قابل نہیں ہو سکا اسی طرح ہندوستان میں بھی مغربیت پوری طرح سرایت نہیں کر سکی۔ اور یہاں بھی دہاں کی طرح جدید و تدبیر میں تصادم ہوتا رہتا ہے۔ ان مشابہتوں کے علاوہ روسی ادب میں بعض ایسی خصوصیات ہیں جو ہندوستانی ادیب کے دل پر ایک گہرا نقش چھوڑ جاتی ہیں۔ مثلاً روسی ادب شکیں سے لیکر گور کی تک حقیقت پسند ہے۔ وہ ماحول پر پوری سنجیدگی سے روشنی ڈالتا ہے۔ اور جہاں تک ہو سکے بے مقصد مزاح و تفریح سے کام نہیں لیتا چنانچہ گوگول کے بعض افسانے مزاحی رنگ کے حامل ہیں۔ اُس کے متعلق کسی نے کہا ہے کہ اگر وہ کبھی مبتلا ہے تو اُس کی منہسی میں آنسو کی ایک لونڈ بھپی ہوئی ہوتی ہے۔ اردو افسانے کو چونکہ حقیقت پسندی کی ضرورت تھی۔ اس لئے روسی ادب سے یہ ضرورت پوری کر لی گئی۔ دوسری خصوصیت یہ ہے کہ روسی ادب میں ایک عالمگیر وقار پایا جاتا ہے۔ اُس کی نظر وسیع ہے۔ وہ انگریزی ادب کی طرح تنگ ظرف اور محدود نہیں ہے۔ نہ کسی خاص طبقہ اور قوم کے لئے مخصوص ہے اس لئے اگر اردو افسانے نے اُس کے بعض عناصر کو جذب کر لیا۔ تو یہ اردو افسانے کے ترقی پسند ہونے کی دلیل ہے۔ تیسری خصوصیت یہ ہے کہ روسی ادب میں ایک طرح کا حزن و ملال پایا جاتا ہے۔ اس لئے ہندوستان کی مغموم طبیعت کو اس سے قدرتی طور پر تسکین ملتی ہے۔ چوتھی خصوصیت یہ ہے کہ روسی ادب ایشیائی مزاج کا آئینہ ہے۔ اس لئے ہندوستان بھی اُسے ہر آسانی قبول کر سکتا ہے۔

ان خصوصیات اور مشابہات کو دیکھ کر ہندوستان کا ادیب فطری طور پر روسی ادب سے دلچسپی لینے لگا۔ اور چونکہ روسی ادب کی "شخصیت" طاقتور تھی اس لئے وہ اردو افسانے پر جو اچھی تبدیلی مرآئل طے کر رہا تھا، اثر انداز ہوئے بغیر نہ رہی۔ اردو کے افسانہ نویسوں نے نہ صرف روسی ادب کا مطالعہ کیا، بلکہ اُس کا بہت زیادہ اثر بھی لیا۔ بعض نے ترجمہ پرکتفا کی، بعض نے روسی افسانوں کو اپنا لیا، بعض نے اُن کو صاف ہی اُٹالیا، اور بعض پر اُن کا غیر شعوری اثر ہوا۔

نور کے دُکے افسانوں کا بہت سے ایسے نے ترجمہ کیا ہے۔ لیکن جن لوگوں کے روسی افسانوں کے تراجم کتابی صورت میں شائع ہو چکے ہیں۔ اُن میں جلیل قدوائی، پروفیسر حبیب مصمود احمد مرحوم اور سعادت حسن منٹو کی مساعی خاص طور پر لائقِ داد ہیں۔ جہاں تک ایک اہم ادبی ضرورت کا تعلق ہے وہ ان تراجم سے پوری ہو چکی ہے۔ روسی افسانوں کو اپنانے والوں میں سعادت حسن منٹو اور راجندر سنگھ بیدی کے نام ممتاز ہیں۔ اور وہ افسانہ نویس جنہوں نے روسی افسانے کی تکنیک اور مواد کا لا شعوری اثر قبول کیا ہے۔ اُن میں آج کل کے تقریباً تمام چوٹی کے لکھنے والے شامل ہیں۔

دیکھنا یہ ہے کہ روس کے وہ کون سے افسانہ نگار ہیں جن کے ناولس ادب سے اردو کے فن کاروں نے روشنیاں مستعار لی ہیں؟ جہاں تک میں نے غور کیا ہے ٹاسٹامائے کے اخلاقی فلسفہ، پوشکن کے انقلابی جذبہ، تزگنیف کی انسانیت سے گہری ہمدردی، گوگول کی حقیقت نگاری، چیخوف کے اندازِ بیان کی سادگی اور متوسط تعلیم یافتہ طبقہ کی زندگی کی عکاسی، دستووی کی نفسیاتی تحلیل، اور گوگر کی پروتاری سیاست کا ہمارے افسانے کی ساخت اور مواد پر گہرا اثر پڑا ہے۔ حتمی مسئلے کی ابتداء کی کہانیاں اب بھی پڑانے رنگ کے لکھنے والوں کو متاثر کرتی رہتی ہیں۔ تاہم اُس کی سادہ بیانی، دیہات پرستی، مہذبیت اور حقیقت نگاری سے ترقی پسند افسانہ نویسوں نے بہت کچھ سیکھا ہے۔ خصوصاً ”جنگ اور صلح“ اور ”میں کیا کرنا چاہتا ہوں“۔ اردو افسانے کو نئی نئی راہوں سے آشنا کرتی رہتی ہیں۔

گوگول کو روس کے افسانہ نویسوں میں امتیازی درجہ حاصل ہے۔ اُس کے ادب کا مقصد صرف پہلانا یا محبت دلانا نہیں۔ بلکہ اس کا موضوع زندگی کے ہر پہلو اور ہر کیفیت پر مشتمل ہوتا ہے۔ وہ ایک ایسا آئینہ ہے جس میں نہ صرف موجودہ حالات کا عکس بلکہ مستقبل کی زندگی کا پرتو بھی نظر آتا ہے۔ گوگول نے کو سک ماحول میں پرورش پائی ہے۔ اس لئے اُس کی ذہنیت ایک ایسے دیہاتی کی ہے۔ جو شہری زندگی کی فحاشیوں سے متاثر نہیں ہوتا۔ اُس کی پہلی کامیاب تصنیف کا نام ”جکا نکا“ کے قریب ایک باڑی میں سنی ہوئی کہانیاں ہے۔

اس میں دیہاتی زندگی کے قصے سنائے گئے ہیں۔ اور لیکرائز کے قدرتی مناظر کی تصویر کھینچی گئی ہے۔ اور فنی لحاظ سے بھی اُن میں وہ تمام خوبیاں پائی جاتی ہیں۔ جو ادب کو بلند سطح پر پہنچا دیتی ہیں۔ اُس کے اکثر افسانوں میں بھرتوں اور چڑیلوں کا ذکر آتا ہے لیکن اس کا گوگل کی حقیقت نگاری پر اثر نہیں پڑتا۔ اُس کے دوسرے مجموعے کا نام ”میر گورو“ اور تیسرے کا گلکاریاں اور کہانیاں ہے۔ ان مجموعوں میں اُس کا فن انتہائی عروج پر نظر آتا ہے۔ بعض جگہ وہ ہنسی مذاق سے کام لیتا ہے۔ لیکن اُس کے افسانے پڑھ کر انسانی ہمدردی آہوں اور آنسوؤں کا خارج لیتی ہے۔ اس لئے ہندوستانی طبیعت کو یہ افسانے خاص طور پر راس آسکتے ہیں۔

پوشکن اُنیسویں صدی کا ایک بغاوت آمیز شاعر تھا۔ اُس کی زندگی ادارہ گرومی اور ہوس پرستی میں گزری۔ لیکن وہ سماج کی ذہنی اور روحانی بیماریوں کو ایسے ہارنڈ انداز میں کُڑیتا ہے کہ اُس کی سیرت کے بدنامیہلوؤں کو نظر انداز کرنا پڑتا ہے۔ اُس کی آتشیں نظموں نے نہ صرف اُس زمانہ کے لوگوں کو بیدار کیا بلکہ آئندہ نسلوں کی نگاہ میں اُسے روس کا سب سے بڑا شاعر اور مدبر بنا دیا۔ اُس نے ناول اور افسانے بھی لکھے ہیں۔ لیکن افسانے موضوع کے اعتبار سے قابلِ ذکر نہیں ہیں۔ اردو ادب میں جیسی سیمان اور اخلاق و مذہب کی روایتوں کے خلاف جو باغیانہ جذبہ نظر آتا ہے اُس کا ذمہ دار ایک حد تک پوشکن ہی ہے۔

چیخوف افسانہ نویس کے ایک نئے اور زائے طرز کا موجد تھا۔ اُس نے زندگی کی کیفیات اور انسان کے احساسات کا نقشہ کھینچنے کے لئے جو اندازِ بیان اختیار کیا وہ فن افسانہ نگاری میں انقلاب پیدا کرنے کا موجب ہوا۔ وہ اپنی کہانی کو معنی خیز بنانے کے لئے اتفاقات اور غیر معمولی حادثوں کا سہارا نہیں دھونڈتا۔ بلکہ عام واقعات اور احساسات کو اس صفائی اور وضاحت سے پیش کر دیتا ہے کہ افسانے میں زندگی پیدا ہو جاتی ہے۔ اس میں شک نہیں کہ اُس کی بعض ادبی تصویریں دھندلی نظر آتی ہیں اور ان کا ذرا ذرا سی اور اخلاقی نظام ہے جو حقائق کو یک رنگ بنا دیتا ہے۔ چیخوف نے طریقہ افسانے

غیر شعوری اثر بھی قبول کیا۔ لیکن اُن کے نقوش اتنے واضح نہیں کہ الگ الگ چھانٹے جاسکیں۔ انقلاب سلسلہ کے بعد روس کے ادب میں بہت کچھ تغیر آچکا ہے۔ مثلاً سلسلہ کے بعد روسی افسانہ کا "عالمگیر وقار" برقرار نہیں رہ سکا۔ بلکہ وہ جزائیاتی ماحول اور ہنگامی مسائل میں الجھ کر رہ گیا ہے۔ اس کے علاوہ جمالیاتی اور نفسی عناصر کو نظر انداز کیا جا رہا ہے۔ کیا اردو افسانہ ان جدید ترین رجحانات کو بھی قبول کرے گا؟ ہرگز نہیں۔ کیونکہ ہندوستانی ادب کا فطری عنصر خدجی اثرات کو جس حد تک جذب کر سکتا تھا وہ کر چکا ہے۔ اب اُسے بعض دوسرے مسائل کی روشنی میں اپنے حالات کے مطابق ایک نیا رستہ نکالنا ہے۔ کیونکہ کمپوزم کو اس ملک میں وہ اہمیت حاصل نہیں رہی جو کساد بازاری کے زمانہ میں حاصل تھی۔ اب اُسے اپنے مخصوص قومی، ثقافتی اور مذہبی تقاضوں کے ماتحت ایک نیا دستور اساسی وضع کرنا ہوگا۔ اسی احساس کے پیش نظر میرا خیال ہے کہ ہندوستانی ادیب آئندہ کمیونٹس لٹریچر سے بہت کم دلچسپی لیں گے۔ اور نتیجہ یہ ہوگا۔ کہ مستقبل میں اردو افسانہ روسی ادب کے اُن رجحانات سے متاثر نہیں ہوگا۔ جو سلسلہ کے بعد پیدا ہوئے۔ البتہ ہندوستان کے سیاسی و معاشرتی حالات چونکہ ابھی تک وہی ہیں جو انیسویں صدی کے اواخر اور بیسویں صدی کے شروع کے روس میں دکھائی دیتے تھے۔ اس لئے جب تک ہندوستان کو انقلاب کا سامنا نہیں ہوتا۔ یا منزل مقصد و صاف نظر نہیں آجاتی۔ اردو افسانہ قبل از انقلاب کے روسی ادب سے بدستور روشنی حاصل کرتا رہے گا۔

فکرت نسوی نے ادب میں چند منفرد نظریے تخلیق کئے ہیں۔ اُس کے اسلوب میں ایک جچا ملا توازن اور فن میں ایک اچھوتی قطعیت موجود ہے اُس کی شاعری میں ایک ایسے طوفان کا لہر آ رہی ہے جس کے زیرِ وجہ میں طمانیت ہے۔ ایک ایسی علیحدگی کا سا وقار ہے جس کے ذریعے وہ اپنی سنگینی سے "تنگنا" فلسفہ اور حریج کا فنکارانہ اتصال سے (چھپ رہی ہے)

بھی لکھے ہیں جن میں سماج اور حکومت پر زبردست طنز کی گئی ہے لیکن اُس کا خاص موضوع تعلیم یافتہ طبقہ کی سیرت اور ذہنیت کو آشکار کرنا ہے۔ وہ متوسط طبقہ کے تعلیم یافتہ روسیوں کی ذہنی کشمکش پر ایسے متوتر پیرایہ میں روشنی ڈالتا ہے کہ دل کے تار جھنجھٹا اٹھتے ہیں۔ اردو افسانے کو تعلیم یافتہ طبقہ سے ہمدردی اور انداز بیان کی سادگی بخیر ہی سے ملی ہے۔

دستور و کلی کے ناولوں میں "دعوات" کا بہت کم ذکر ہے۔ اُس نے انسان کی اندرونی کیفیات کا جائزہ لیا ہے۔ اور اُن کی اہمیت پر اتنا زور دیا ہے۔ کہ وہ ناول کی ساری فضا پر چھا جاتی ہیں۔ دراصل ایک تو اُسے مرگی کے دورے پڑتے تھے اور دوسرے اُسے قتل کا حکم دیا گیا تو اُس نے موت کا انتظار کرتے وقت اپنے ذہن کا نہایت گہری نظر سے مطالعہ کیا۔ انہی تجربات کا مادہ اُس نے اپنے ناول میں کیا ہے۔ بعض نقاد اُسے ذہنی مریض اور روگی قرار دیتے ہیں۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ اُس نے "نفیاتی تحلیل" سے کام لے کر ادب پر جو احسانات کئے ہیں اُن کو فراموش نہیں کیا جاسکتا۔ اُس کے ناول "جرم و سزا" نے انسانی نفسیات پر نئے زاویوں سے روشنی ڈالی ہے۔ اور علم، اخلاق اور فلسفے کے لحاظ سے اُس کی تمام تفصیلات دنیائے ادب میں ایک اہم درجہ رکھتی ہیں۔ موجودہ افسانہ نگاروں نے دستور و کلی کے فلسفہ جذبات سے بہت کچھ سیکھا ہے۔

گورکی روس کے اُن ادیبوں کے سلسلے کی آخری کڑی ہے جو انقلاب کے طوفان میں آکر غائب ہو گئے۔ اُس نے عوام کی زندگی اور اُن کے جذبات و احساسات کی تصویر کھینچ کر روسی ناول کو قومی زندگی کا مکمل نمونہ بنا دیا۔ اُس نے ایک ایسے طبقہ کی نمائندگی کی جو مذہب و متمدن لوگوں کی توجہ سے محروم رہا۔ اردو افسانے میں پس ماندہ طبقے سے جو ہمدردی کا احساس ملتا ہے وہ گورکی کی پر ورتاری سے ہی کامرہبان منت ہے۔

ان ادبا کے ساتھ ہی اردو افسانے نے ترکینف کی انسانیت سے ہمدردی، اندرے بلی کی اشاریت، ایندرلیف کی ابہام نگاری، زسائٹن کی طنز و طعنے، سولاگپ اور کپرن کی جمال پرستی کا شعوری یا

ممتاز مفتی



سلمہ کا ناک نقشہ اور رنگ روپ نہایت موزوں تھا۔ مسکراتی تو گلاب
میں گرے چڑھتے اور آنکھیں — اُن کتنی پیاری تھیں اُس کی آنکھیں۔
ہر فی ایسی رسیلی اور حیران آنکھیں! جن پر بھیگی بھیگی ملکیں بھیگی رہتیں۔
اس کے باوجود میرا ذرا جی نہ چاہتا کہ اُس کے پاس بیٹھوں۔ جانے کو تو
میں اکثر اس کے ہاں جایا کرتی لیکن دماغ پہنچتے ہی جی چاہتا کہ بس جی اُن کی
دائیں جلی اُن کی۔ تو بہ! اُن کے گھر اک اُداسی سی چھائی رہتی تھی۔ لوتی تو
اماں نجد پر بگڑتیں جیسے اُن کی عادت ہے۔ اُسے ہے لطیفہ تجھ سے دماغ
دو منٹ بھی بیٹھا نہیں جاتا۔ دو گھڑی اس کے پاس بیٹھ کر سبق یاد کر لیا کرتی
تو کتنا اچھا ہر سلمہ مجھے قرآن پڑھا یا کرتی تھی۔ کیسا اچھا پڑھتی تھی وہ
سارا زبانی یاد تھا اُسے۔ کتنی ہی خوبیاں تھیں اس میں۔ پھر بھی نہ جانے کیوں
مجھے ذرا بھی پیاری نہ لگتی۔ وہ بات ہی نہ تھی اس میں۔ اُٹھتے بیٹھتے چلتے
پھرتے کتنی جلدی نظر آتی۔ اور باتیں کرتی تو — تو بہ کتنی بے جان
باتیں تھیں اُس کی۔ لفظوں کو چبا چبا کر لوتی۔ لہجے میں گنوار پن اُس پر
ناٹھ چلا چلا کر سمجھانا۔ اور ناٹھوں کو یوں ہوا میں معلق رکھنا جیسے جوہر
میں دو بگے کھڑے ہوں۔ تو بہ ہے۔ اُس کی سہیلیاں بھی تو ایسی ہی تھیں۔
کنجڑے کی بری برکتے۔ تنہروالی مائی نوران اور سادہ والی مسجد کے ملا
کی بری ایشاں اور وہ سب اسے چھپیاں کہہ کر پکارا کرتی تھیں چھپیاں
— تو بہ ایسے اچھے نام کو خواہ غواہ بگاڑ لینا۔ مگر سلمہ کو ذرا بھی قصہ
نہ آتا شاید اپنے گاؤں میں بھی اسی نام سے مشہور ہوگی۔ لیکن اس
نام پر اُس کے میاں جاوید بہت بگڑا کرتے۔ جاوید کی موجودگی میں اُس
کی سہیلیاں آتی ہی نہ تھیں۔ کبھی کبھار بے خبری میں کوئی پوچھ لیتی چھپیاں
تمہارے میاں گھر ہی پر ہیں کیا۔ تو یہ سنکر جاوید کو آگ سی لگ جاتی۔
غصے سے منہ سرخ ہو جاتا۔ اور پھر خوب لڑائی ہوتی۔ خیر لڑائی تو کیا
ہر فی تھی کیونکہ سلمہ تو جواب تک نہ دیتی۔ بس کھڑی سنتی رہتی ایسا
معلوم ہوتا جیسے اُسے پروا ہی نہ ہو۔ حالانکہ جاوید ایسی ایسی سخت

باتیں کہتے کہ کیا کہوں۔ اور وہ چپ چاپ کھڑی سنتی رہتی۔ جب وہ چلے
جاتے تو میں پوچھتی آیا آج بھائی اس قدر ناراض کیوں ہو رہے تھے۔
تو سلمہ آہ بھر کر کہتی۔ اُن کی تو عادت ہی ایسی ہے۔ کوئی سلمہ کہہ کر بلائے
یا چھپیاں کہہ کر اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ مطلب تو مما طلب کرنے سے
ہے۔ اُنہیں کھانا کھلاتے یا کوئی چیز دیتے سلمہ کا ناٹھ کا پینا تھا۔ جب
کبھی وہ آواز دیتے تو سلمہ چرنک کر لڑ جاتی جیسے جرم کرتے ہوئے پکڑی
گئی ہو۔ اور گھبراہٹ میں کوئی ایسی چوک ہو جاتی جس سے اُس کا بچہ ہٹ
پن اور بھی واضح ہو جاتا۔ اس پر جاوید نفرت اور جذبات کی شدت سے
اُسے گھونسا شروع کر دیتا۔ اُن پھوٹ پن کی انتہا ہو گئی۔ کیا تھے ہیں
سلمہ کی تم اتنا سا کام بھی سلیتے سے نہیں کر سکتیں۔ پلیٹ کی طرف
کیا دیکھتی ہو۔ ایسی بیسول پلیٹیں ٹوٹ جائیں تو بھی مجھے پروا نہیں۔
لیکن تمہارا یہ بھدا پن۔ اُن۔ گنوار کہیں کی۔ نہ جانے اماں نے تم میں
کیا دیکھا تھا۔ جو میرے گلے مرھ دیا تمہیں۔ اب کھڑی میرا منہ کیا دیکھتی
ہو۔ دور ہو جاؤ اور میرے سامنے نہ آیا کرو۔ جاہل عورت! اور اس
کے چلے جانے کے بعد بھی جاوید بڑبڑاتے رہتے۔ "میری تو زندگی برباد
ہو گئی۔ اوروں کی بیڑیاں ہیں۔ کیا سلیتہ ہے اُن میں۔ بات کرتی ہیں
تو جی خوش ہو جاتا ہے۔ ایک یہ ہے ماں کی چھپاں — اُن۔
کس قدر گھن آتی ہے مجھے۔ نہ کسی سے ملنے کے قابل نہ کسی کے پاس بیٹھنے
کے لائق — اُن!!"

اس وقت ان کے چہرے سے صاف ظاہر ہوتا کہ انہیں واقعی اذیت
ہو رہی ہے۔ خیر اس وقت تو وہ غصے میں ہوتے لیکن عام طور پر بھی
جب اُن کی نگاہ سلمہ پر پڑتی جو اپنے دھیان میں بیٹھی کام میں مشغول
ہوتی تو اُن کی آنکھ میں نفرت کی چمک لہرا جاتی۔ ناک سٹڑ جاتی۔ اور وہ
بے خبری میں جھرجھری لیتے۔ یہ دیکھ کر ایسا محسوس ہوتا جیسے واقعی
انہیں سلمہ سے نفرت تھی۔ اسی وجہ سے سلمہ کی ہر بات انہیں بری

لگتی تھی۔ ایک روز جب اماں خالد کے گھر گئی اور مجھے سلمہ کے ہاں چھوڑ گئی۔ تو میں سرشام ہی سو گئی تھی لیکن کافی رات گئے جب میری آنکھ کھلی تو کیا دیکھتی ہوں کہ سلمہ دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھی ہے۔ سامنے وہ سوپٹر پڑا تھا۔ جسے وہ ان دنوں بٹن رہی تھی۔ اُس نے سوپٹر بننا مجھ سے سیکھا تھا۔ پہلے تو میں سمجھی وہ تھک کر آرام کر رہی ہے لیکن خود سے دیکھا تو معلوم ہوا سو رہی ہے۔ سوپٹر بنتے بنتے سو گئی ہوگی۔ اس وقت ایک بچا تھا۔ ابھی جاوید گھر نہیں آئے تھے۔ بچاری اُن کے انتظار میں بیٹھی تھی۔ اُس وقت مجھے سلمہ پر ترس آنے لگا۔ نہ جانے کیوں میں نے محسوس کیا کہ وہ جاوید کو دل سے چاہتی ہے۔ اس سے پہلے مجھے کبھی یہ خیال نہ آیا تھا۔ لیکن اُس رات میں نے یہ بات شدت سے محسوس کی۔ اتنے میں دروازے پر دستک ہوئی اور وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ جی آئی۔ ”اوہ تم ابھی تک جاگ رہی ہو“ وہ بولے۔ جی سلمہ نے سر جھکا کر کہا۔ ”کھانا کھا لیا؟“ انہوں نے پوچھا۔ ”جی نہیں“۔ ”کیوں“ وہ چونکے۔ ”آپ کھا لیتے تو۔۔۔“ پھر وہی بات ”جاوید غصے میں بچھ کر بے ہزار بار کہا۔ کہ وقت پر کھانا کھا لیا کرو۔ چاہے میں آؤں یا نہ آؤں۔ اُٹ یہ پُرانی رسمیں! اُٹم سمجھتی ہو یہ سگھر بی بی کاوصف ہوتا ہے کہ وہ میاں کو کھلائے بغیر آپ نہیں کھاتی۔ مجھے سگھر بی بی نہیں چاہئے۔ نہیں چاہئے تمہاری یہ پتی بھگتی مجھے بُری لگتی ہے سنا تم نے مجھے ایک رفیقہ حیات چاہئے۔ رفیقہ حیات! پتی بھگت نہیں۔ میں انسان ہوں انسان دیوتا نہیں۔ خدا کے لئے مجھے انسان رہنے دو۔۔۔ جائز کہیں کی۔“

اُس روز مجھے جاوید کی باتیں بہت بُری لگیں۔ اگر وہ انہیں کھلانے سے پہلے آپ کھانا پسند نہ کرتی تھی تو اس میں اُن کا کیا نقصان تھا۔ یا اگر وہ بیٹھی اُن کا انتظار کرتی رہتی تو اُن کا عرصہ ہی کیا تھا۔ انہیں دیر سے آنے سے ٹوکتی تو نہ تھی انہیں جلد کھا لینے پر مجبور تو نہ کرتی تھی۔ میرا جی چاہتا تھا کہ سلمہ کا مُنہ چڑا دوں۔ بڑی محبت کرنے والی تو دیکھو۔ دیکھ لیا محبت کرنے کا نتیجہ۔ جب تک غاوند کو انگلیوں پر پچایا نہ جائے قابو ہی نہیں آتے۔ وہ تو خود چاہتے ہیں کہ ایسی بیوی ملے جس کی ادائیں ختم ہی نہ ہوں۔ میاں کی ذرا پروا نہ کرے۔ اعلانیہ طور پر سے نیاز ہے

باد جودان باتوں کے سلمہ نے اپنے طور طریقے نہ بدلے۔ وہی آدمی آدمی رات تک اُن کے انتظار میں بیٹھی رہتی اور انہیں کھانا کھلا کر آپ یوں چھپ چھپ کر کھاتی جیسے امانت میں خیانت کر رہی ہو۔ جوں جوں جاوید کے سبھاؤ میں تلخی بڑھتی جاتی۔ سلمہ کی نمازیں اور لمبی ہوتی جاتیں۔ اور مجھے یوں لگتا جیسے اُس کی ہر نماز خدا کے نام ایک طعنہ ہو۔ جیسے ڈوبتا تنکے کا سہارا ہے رہا ہو۔ اور جوں جوں اس کی نمازیں لمبی ہوتی جاتیں اُس کی شکل و صورت اور چال ڈھال اور بھی عام اور سادہ ہوتی جاتی۔ اس پر جاوید اور بھی چڑتے۔ وہ سلمہ کو اپنی بد قسمتی سمجھتے تھے۔ اور اکثر دوستوں میں بیٹھ کر اپنے نصیب کی شکایت کیا کرتے۔ ”ارے یار میں تو ماں باپ نے جیتے جی مار دیا۔ گنوار بیوی جیسی لعنت کوئی نہیں۔ ایمان سے۔ کج بخت کو بات کرنے کا بھی سلیقہ نہیں۔ بُت ہے بُت۔ میری تو تمام آرزوئیں مٹی میں مل گئیں۔ گھر آتا ہوں تو اُسے دیکھ کر جی بل جاتا ہے۔ بس نمازیں ہیں یا تلاوت۔ ایسا محسوس ہوتا ہے۔ جیسے کسی حجرے میں رہتا ہوں اُٹ!!“

ایک دن وہ دیوانخانے میں بیٹھے اپنی بد قسمتی کا رونا رو رہے تھے۔ کہ نہ جانے کون کہنے لگا۔ ”بھئی واہ ایسی بیوی تو اور بھی اچھی ہوتی ہے۔ بس شرافت ہوئی چاہئے اور طور طریقے کا کیا ہے۔ جس رنگ میں چاہر ڈھالو“ ایک اور صاحب بولے ”بھئی ہاں بیوی میں تو ایسے گن ہی ہوتے ہیں۔ لیکن انہیں تو عجب چاہئے عجب“ اس پر جاوید بولے۔ اسے کچھ سکھانا قطعی ناممکن ہے۔ سیکھنے کے لئے بھی تو سمجھ ہوئی چاہئے۔ ہماری نیک بخت تو سکھائے سے نہیں سیکھ سکتی چاہے ساری عمر سکھانے میں لگے ہو۔“ اُس وقت اُن کی آواز میں نفرت کھول رہی تھی۔

باہر سلمہ جائے نماز پر بیٹھی قرآن پڑھ رہی تھی۔ میرا خیال ہے۔ وہ جانتی تھی کہ اندر دیوانخانے میں اس کی باتیں ہو رہی ہیں۔ وہ دوپٹے سے بار بار سر ڈھانپتی۔ شاید اسلئے کہ باہر کی آواز کان میں نہ پڑے۔ دوپٹے میں لپیٹی ہوئی وہ اور بھی بے جان دکھائی دیتی تھی۔ میں نے کئی بار سلمہ سے کہا تھا۔ آپ اُٹم دوپٹے کو ”چنٹ“ کیوں نہیں ڈالتی۔ ”چنٹ“ ڈالنے سے دوپٹہ کیسا خوبصورت ہو جاتا ہے۔ میری بات سن کر وہ مہن دیا کرتی۔ اور پھر اپنے کام میں لگ جاتی۔ اس کا دوپٹے میں پیٹے لپٹائے چلنا۔

ایسے معلوم ہوتا جیسے کوئی بھوت ہر بھوت - میری بے اختیار ہنسی نکل جاتی - لیکن سلسلہ نے کبھی ان باتوں کی پروا نہ کی تھی - عمر میں وہ مجھ سے زیادہ بڑی نہ تھی - مگر دیکھو تو قیروں نظر آتا جیسے تیس سال کی ہو - بالین تو محتاج ہی نہیں - جوانی جو رن پر تھی لیکن انداز بڑھوں کا سا تھا - اولطف کی بات یہ ہے کہ پیار محبت کی بات کو وہ گناہ سمجھتی تھی گناہ - ایک دن نہ جانے کیا ہوا - کوئی بڑی دلچسپ بات ہوئی تھی - میں بھاگی بھاگی آئی - جی چاہتا تھا - سلسلہ سے لپٹ جاؤں - لیکن وہ بھینپ گئی - گھر اگر چاروں طرف دیکھا - پھر ہاتھ سے مجھے تھکنے لگی - میرا خیال ہے وہ کسی سے بھی محبت کے اظہار کو جائز نہ سمجھتی تھی - سلسلہ کے خیالات بھی عجیب تھے - کسی وقت تو مجھے خیال آتا کہ واقعی جاوید صاحب سچے ہیں - اتنی سادگی بھی کیا ہوئی - فضول -

سلسلہ ہمارے بڑوس میں چار مہینے ہی رہنے پائی تھی کہ ابا کو دورے کا حکم ملا - اور اماں کو بہانہ مل گیا - کیونکہ وہ کب سے وطن جانا چاہتی تھی - دو ایک بچوں کے بعد یہ فیصلہ ہوا کہ ہم سب سیالکوٹ جا رہیں - ابا چاہتے تو اپنی پرانی نوکری پر قائم رہتے لیکن دوسرے کی نوکری میں ترقی مل رہی تھی - انہوں نے سوچا دو ایک سال دورہ کرنے کے بعد کوئی بہتر جگہ مل جائے گی - چنانچہ دو سال کے لئے ہم سب سیالکوٹ جا رہے دو سال کے بعد جب ہم لوٹے تو میں سیدھی سلسلہ کے ہاں گئی - الگنی پر ہلکے رنگین چنہ برے دوپٹے لٹک رہے تھے - سامان بڑی تربیت سے رکھا تھا - میزوں پر میز پوش پڑے تھے - کھڑکیوں میں پردے لٹک رہے تھے - یہاں وہاں کہیاں پڑی تھیں - باور چھانے میں ماما چائے بنا رہی تھی - میں تو یہ سب دیکھ کر حیران سی رہ گئی - سمجھی شاید کوئی اور کرایہ دار آئے ہیں - سلسلہ کا گھر تو دکھائی ہی نہ دیتا تھا - وہ عین اس وقت میری نظر انداز کرے میں پڑی تو کیا دیکھتی ہوں کہ سلسلہ کھڑکی کے سامنے کرسی پر بیٹھی کچھ لکھ رہی ہے - چھیاں اور پیڈر لکھے اور پھر کھڑکی کے سامنے کرسی پر بیٹھ کر وہ تو کھڑکیاں کھولا ہی نہ کرتی تھی - کہا کرتی تھی - تو یہ کھڑکیاں کھلی ہوں تو وہ کیا کہیں گے لوگ کیا سمجھیں گے؟ اللہ نہ کرے میں کبھی کھڑکیاں کھول کر بیٹھوں - ہائے مجھے تو شرم آتی ہے -

مجھے دیکھتے ہی اٹھ بیٹھی - ادھ تم - اُس نے جلدی سے پیڈ

بکس میں رکھا اور اُسے بند کر کے دوڑی دوڑی میری طرف آئی - اب تو ماشاء اللہ جوان ہو گئی ہو - اُس نے مجھے گلے سے لگا لیا - اور اتنا جابجا کہ میرا دم رکنے لگا - اس پر مجھے اور بھی تعجب ہوا - کیونکہ پہلے تو وہ ایسی باتیں کہتے ہوئے شریا کرتی تھی - ہم دونوں بیٹھ کر باتیں کرتی رہیں - اُس کا لہجہ تو دلیا ہی تھا - البتہ بات کرنے کا انداز - چال ڈھال بالکل بدل چکی تھی - ڈھیلے ڈھالے کپڑوں کی جگہ اب وہ ایسی قمیص پہنے ہوئے تھی جو اس کے بدن پر خوب فٹ تھی - دوپٹے تو سر پر لٹکتا ہی نہ تھا - اور بال بالکل نئے فیشن سے بنا رکھے تھے - بات بات پر مسکراتی اور چلتے پھرتے گنگنا تی بھی - میں نے کہا - سلسلہ وہ تمہاری نمازیں کیا ہوئیں - یہ سن کر وہ ہنس پڑی شاید تمہاری آرزو برآئی - اس لئے اب دعاؤں کی کیا ضرورت ہے؟ - شاید - اُس نے مسکرا کر ایک انداز سے کہا - میں نے اُسے جانے کے لئے جاوید صاحب کے کمرے کی طرف اشارہ کیا؟ جواب میں اُس نے دانت نکال دیئے - اُف کس قدر نفرت اور زہر خند تھا اس کے خاموش اشارے میں - اتنے میں جاوید صاحب نے آواز دی - سلسلہ - سلسلہ - سلسلہ؟ اُن کا لہجہ پیار بھرا تھا - مجھے مسکراتے دیکھ کر سلسلہ بھی مسکرا دی لیکن اُس نے جاوید کو جواب نہ دیا - بھئی ہمیں بھی جانے مل جائے وہ چیخنے لگے - ابھی مل جاتی ہے - سلسلہ نے بے اعتنائی سے کہا اور پھر مجھ سے باتیں کرنے لگی - میں نے کہا - سلسلہ وہ باہر جانے کے لئے چلا رہے ہیں - ہنس کر بولی - ان کی تو عادت ہی ایسی ہے - معاً مجھے یاد آیا کہ پہلے بھی وہ یہی الفاظ کہا کرتی تھی - لیکن اُس کہنے اور اس کہنے میں کس قدر فرق تھا - اُن دنوں ہی الفاظ اُس کے منہ سے سن کر محسوس ہوتا تھا - جیسے وہ مار کر کہہ رہی ہو - نا امید ہو چکی ہو اب اس کے انداز میں بے نیازی کی جھلک تھی - وہ بار بار کھڑکی سے باہر دیکھتی اور یوں معلوم ہوتا جیسے دور کسی افق میں کھو گئی ہو حتیٰ کہ میری موجودگی کا احساس تک نہ رہتا! اُسے یوں کھوئے ہوئے دیکھ کر میں اٹھ بیٹھی اور ساتھ دالے کرے میں چلی گئی - متعلقہ کرے میں جاوید اور اُن کے دوست باتیں کر رہے تھے - سجاد صاحب نے ایک تہقیر لگایا - بھئی ہاں - دیکھ تو یہ کسی صاحب نے کہا - تمہارے ہاں پاسے پیٹنے میں جوڑا آتا ہے وہ کہیں اور نہیں (باقی صفحہ ۹۶)

مکتبہ اردو لاہور

ہم ایک اصلاحی پروگرام لیکر میدان میں آئے تھے اور ہر قسم کی مشکلات کے باوجود اپنے مقاصد سے کنارہ کش نہیں ہوئے۔ اگرچہ وہ وقت ابھی بہت دور ہے۔ جبہ میں اپنی محنت کا پورا پورا معاوضہ مل سکے لیکن کم از کم اتنا ضرور ہوا کہ اب ملک کا اہل نظر طبقہ ہمارے کوششوں کو تحسین کی نظروں سے دیکھتا ہے۔ ذیل میں مکتبہ اردو کی مطبوعات کی فہرست دی جاتی ہے۔ اس فہرست سے مکتبہ اردو کی علمی اور ادبی سرگرمیوں کا اندازہ لگا کر آپ محسوس کریں گے کہ ہادی، ادبی خدمات کا سلسلہ نہایت وراثت ہے اور ملک کا شاید ہی کوئی نامور مصنف ہوگا۔ جس کا تعاون نہیں حاصل نہ ہو۔

مکتبہ اردو ہندوستان کے نامور لکھنے والوں کی طرف دستِ تعاون بڑھاتا ہے۔

نظم

سیف و سحر: شاعر انقلاب تعریف و تعارف سے دانا ہیں۔ ان کے کلام میں وہ سچائی ہے جو ان کے فلسفے کو بجا رہتی ہے۔ یہ نظم ہے جس میں نفع نہیں، توجہ جو ش کی زندگی و کفر و الحاد کی حد تک ہے لیکن اس کفر و الحاد میں نیک نفسی شامل ہے۔ وہ زندگی ہی کا ستر لاپتے ہیں اور جیسا کہ تم آج سمجھ رہے ہو اس سے باہر کے متاثر ہوتے اور بیان کر دیتے ہیں۔ قیمت للعر

حرف و حکایت: حضرت جوش کی زندگی، کفر و الحاد کی حد تک ہے لیکن اس کفر و الحاد میں نیک نفسی شامل ہے۔ ان کے مذہب کی روح ایک وقار اور احترام انسانیت کی آئینہ دار ہے۔ شاعر انقلاب اس کتاب میں اپنے زمانہ شروع پر کھرا جھپٹے لگا رہا ہے۔ قیمت للعر

نقش و نگار: شاعر انقلاب آپ کا اس میں ایک بسیط شاعرانہ انفرادیت کے ساتھ دکھائی دیں گے۔ انہوں نے فحیات انسانی کا پورا عالم انسانی و دروازہ انہیں سنایا ہے جس میں ایک مضطرب دل کی دھمک جھٹکنا کافی رہتی ہے۔ ساڑھے تین روپے

فکر و نشاط: افضل سے افضل ترقی پذیر اکابر جوش کے نظریہ ارتقاء کا اہم مسلک ہے۔ فکر و نشاط میں ان کی شاعری فنس تین عروج پر پہنچی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ جوش کا کلام غزلیہ و شاعریہ جو باطنی طور پر عالمیہ، زمانہ و شاعرانہ ہر مصلحتیہ و حکیمانہ شروع سے آخر تک حرکت و بیات سے مملو دکھائی دیتا ہے۔ شاعر انقلاب کی یہ سب خصوصیات جمع ہو گئی ہیں۔ قیمت دو روپے آٹھ آنے۔

آیات و نعمات: شاعر انقلاب جوش علی آبادی کے افکار و فکر کا مجموعہ ہر اردو شاعری کے دوران ارتقاء کی حقیقی جاگتی تصویر ہے۔ آیات و نعمات میں شاعر انقلاب نے اپنے آپ کو حقیقی رنگ میں پیش کیا ہے۔ یہ اس کی روح کا عکس ہے۔ اس کے نعمات میں اپنے دل کی دھمک نہیں سنیں۔ آپ کے دل کے تار و تلوں پر ترش رہیں گے۔ مزین گروپش۔ قیمت مجلد پانچ روپے۔

جنون و حکمت: شاعر انقلاب جوش علی آبادی کی انقلابی، رومانی اور نفسیاتی ربا عیوں کا مجموعہ۔ زندگی کے نازک ترین حقائق اور معارف کی ترجمانی۔ یہ مجموعہ جوش کی زمانہ سرسیدوں، باغیانہ ستریزوں اور عارفانہ باریکیوں کا ایک لافانی اور پچسپ امتزاج ہے۔ قیمت للعر

نقش فریادی: نیس احمد فیض اردو شاعری کے جدید اسکول کے اہم ترین بڑے مناد اور شارح ہیں۔ آپ ان کے بیان پیکر میں ایک بے چین

روح پیدا کر دیتے ہیں۔ نقش فریادی، سوز اور خلوص، تغزل اور سیاحتی افکار کا کامیاب امتزاج ہے۔ تیسرا اڈیشن جدید کام کا حامل ہے قیمت ۱۰ روپے۔ (ن۔ م۔)۔ رشتہ اس مجموعے میں رشتہ کی متعلقہ نظمیں اور سائیتس ہی شامل نہیں بلکہ وہ جدید آزاد نظمیں بھی ہیں جنہوں نے رشتہ کو ایک لازوال شہر نشہ دی ہے۔ جدید اڈیشن میں رشتہ کی نازہ ترین نظمیں بھی شامل کر دی گئی ہیں۔ قیمت ۱۰ روپے۔

شعلہ بھار :- فرات کی شاعری آفاقی تمدن اور عالمگیر انسانی فکر و تامل کا لہر اتار آئینہ ہے۔ فرات کے اشعار میں وہ نازک بلوغ اور برگداز آہنگ ہوتا ہے جس نے اردو شاعری کو دنیا کے بہترین اور بلند ترین ادبی کارناموں کا ہم سطح اور ہمہ آکر دیا ہے۔ یہ لطافت و شہادت اور شہر آشوب اور روشنی اور یہ رمزیت، یہ فکر و وجدان اردو شاعری کا ایک بیش بہا اور اہم سرمایہ ہے۔ کتابی صورت میں فرات کے اشعار کو یہ پہلا مجموعہ قیمت ۱۰ روپے، عبدالحمید عوم کے قطعات دنیا کی حسین ترین رومانی شاعری میں شمار ہونے کے لائق ہیں۔ عدہ کی یہ دل افروز جذباتی شاعری اپنی جدت طرازی اور چھپن ایلے انداز اور مغربی اسلوب کے اعتبار سے اردو شاعری میں ایک نئے باگ افسانہ ہے۔ نزاکت، تخلیل، شدت احساس، صداقت جذبات، حسین بیان، انگریزی اور اردو ادبی انفعالات کی نمایاں خصوصیات ہیں۔ قیمت ۱۰ روپے۔

نغمہ صحر :- (اختر شیرانی) جب آفتاب طلوع ہوتا ہے تو یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ ہر جگہ روشنی پھیل گئی۔ اسی طرح حضرت شیرانی کی دلادیز رومانی نظموں کے مجموعے کے متعلق یہ کہہ دینا کافی ہے کہ یہ اختر شیرانی کا مجموعہ کلام ہے اور رومانی نظموں کا مجموعہ۔ اس کی دلادیزوں کے لحاظ سے اپنی مثال آپ ہے۔ قیمت ۱۰ روپے۔ جلوہ گاہ :- (محمود جالندھری) سچا کہ مشہور نوجوان ترقی پسند شعرا میں محمود جالندھری ممتاز حیثیت رکھتا ہے۔ اس کا پُر سوز کلام زندگی کی صحیح تفسیر ہے ہر شعر ظالم سماج کی تمام راینوں پر ایک کاری ضرب ہے۔ محمود ایک نئی راہ پر گامزن ہے جس میں کائنات بھی اور پھول بھی۔ قیمت ۱۰ روپے۔

میراجی کے گیت :- جب زندگی کے شور و شغب آپ کی طبیعت گھبراتی ہے۔ جب آپ کے دل کی دھڑکن میں غیر معمولی لرزش پیدا ہوتی ہے جب آپ دیکھو درد کے احساس کو ہلکا کرنا چاہتے ہیں۔ جب آپ کے کیف کو بڑھانا چاہتے ہیں تو غزلت کی تنہائیوں میں آپ بے اختیار لگنے لگتے ہیں۔ یہی کیفیتیں میراجی پر بھی گزری ہیں۔ انہی لمحات کا اظہار ان گیتوں میں ہے۔ میراجی کے سچا سچ گیتوں کا مجموعہ۔ قیمت ۱۰ روپے۔

۲۱، ۲۲، ۲۳، ۲۴، ۱۹۴۴ء کی منتخب نظمیں :- آج کی شاعری کا مطالعہ ہر اعتبار سے اہم ہے۔ جس کے پیش نظر ہم نے اردو کے ان بہترین اور جدید شعراء کے کلام کا ایک مجموعہ شائع کیا ہے۔ جن کے مانتوں میں آج کی شاعری کے ہر لحظہ بدلنے والے رجحانات کی باگ ڈور ہے۔ قیمت علی الترتیب ۱۲-۱۲-۱۲-۱۲ روپے۔

آہنگ رزم :- ہندوستانی زبان میں رزمیہ نظموں کا یہ پہلا مجموعہ ہے۔ جس میں خالص وطنی اور قومی مکتہ نظر کو پیش کیا گیا ہے۔ دہاد انبالوی کی ان نظموں سے جو لولہ، جوش اور شجاعت پیدا ہوتی ہے۔ وہ ہندوستانی ادب میں ایک غیر فانی اور یادگار حیثیت سے قائم رہے گی۔ قیمت ۱۲ روپے۔ خواب :- اختر انصاری کی جدید الاسلوب نظموں کا مجموعہ، بلکہ رزم رزم الفاظ و بیان کی حسین پھول مالا۔ تغزل اور روح شاعری کی جان۔ اختر انصاری کی ان غزلوں میں درتہ اتر پایا جاتا ہے۔ قیمت ۱۰ روپے۔

وہم :- جدید نوجوان شاعر سلام علیہ کی مجموعہ کلام سلام کی طبیعت میں ایک سوز و گداز ہے۔ وہ ایک حساس دل کے مالک ہیں۔ ان کی شاعری میں بلکہ تغزل کے ہمراہ ایک فنکارانہ طبیعت بھی ہے۔ "نوع اور انفرادیت ان کا طرہ امتیاز ہے۔" "وہمیں" میں سلام کی بہترین اور منتخب نظمیں شامل کی گئی ہیں۔ قیمت ۱۰ روپے۔

فرد زان :- معین حسن جتوئی کی نظموں اور غزلوں کا مجموعہ۔ دورِ حاضر کے شعراء میں جتوئی مندر رنگ کا مالک ہے۔ اس کے یہاں واقعہ کم اور واقعیت زیادہ ہے۔ واقعیت جس میں ضبط و توازن کے ساتھ ساتھ فنکارانہ رنگ آمیزی بھی ہے۔ اس کی انفرادیت میں ایک لہجہ، اس کے دُر میں ایک سرشاری، اس کے خاموش الم میں ایک تنہا ہے جو محض فہم پیدا کرنے کے بجائے غم کے تنقید کا کام کرتا ہے۔ قیمت ۱۰ روپے۔

نہ ہر شخص :- یوسف نضر — اس عصر کے نوجوان شاعروں میں ہیں جس خاص انداز اور تعمیری صلاحیت کا ثبوت انہوں نے دیا ہے۔ اس سے بجا طور پر ان کا مرتبہ بلند ہو چکا ہے۔ عشقیہ شاعری یوسف نضر کے بال ضمنی طور پر ہے اور رومانیت عام زندگی کے غیر رومانی مگر چربذات کا ایک دائمی عنصر ہے۔ قیمت —

بادۂ مشرق :- ساغر نظامی اپنی انقلابی، رومانی اور نثری نظموں کے اعتبار سے جدید شاعری میں ایک امتیازی مرتبہ رکھتا ہے۔ مثنوی طرزِ نجات کی حکامی کرنے میں وہ ایک کامیاب فنکار ہے۔ رمز و فکر، حسن و دومان، انقلاب و جدت کا رنگارنگ امتزاج، یکساں نثر و ساغر نظامی کی لافانی تصنیف بادۂ مشرق پر چھنے داخلی خوبیوں کے ساتھ اس کے خارجی محاسن کے لئے مکتبہ اردو کا نام ہی ضمانت ہے۔ قیمت —

تنبیہاں :- ساعر لہجیانی کا مجموعہ کلام — ساعر نوجوان شعراء کے اس گروہ کا ساتھی ہے۔ جس کی پشت پر ایک جامع اور آزمودہ نظریہ حیات ہے۔ اس کی بیشتر نظموں میں ایک پھل، ایک شجر، مگر مستقبل کا طے شدہ سکون کا فرمانظر آتا ہے۔ آرٹ اور انقلاب کا مکمل امتزاج جو رنگین بھی ہے اور سنگین بھی — (دوسرا ایڈیشن بہ ترسیم و اضافہ) قیمت —

پرتو :- جان نثار اختر کی رومانی اور انقلابی شاعری کا مجموعہ — اختر کی شاعری جس شگفتگی اور شادابی کی مظہر ہے۔ اس کی جستجو جہان کے رنگین اور پُر آشوب لیکن صحت مند تصور ہی کی جا سکتی ہے۔ حسن و عشق کے اس صنم کدے میں جامد اور تیراں ہی کا میاب بھی اور ناکام بھی (ذریعہ) جلال و جمال :- احمد ندیم قاسمی کی دو منتخب نظموں اور غزلوں کا مجموعہ — "جلال و جمال" اس نوجوان شاعر کے کلام کا مجموعہ ہے جس کے نظموں میں رومان بھی ہے اور حقیقت بھی۔ انسان کی بے بسی کے نوحے بھی ہیں اور مشیت کی بے نیاز یوں کے شکوے بھی آہنگ بھی ہے اور آہنگ بھی (ذریعہ)

ساغر (ساغر نظامی) رنگ محل (ساغر نظامی) سلسلہ (مختلف شعرا) آتشکدہ (عبدالحمید دم) تا ایک سیارہ (اختر الایان) سارنگ (گیتوں کا مجموعہ) تنگنا (مکتو نسوی)

افسانے

نئے زاویے :- جدید اسکول کے فنانہ نگاروں، شاعروں اور مقالہ نویسوں کے خیالات کا البم، اس مجموعے کی تیاری میں جدید مدرسہ نگر سے تعلق رکھنے والے مختلف اہل قلم حضرات نے حصہ لیا ہے۔ یہ کتاب اردو کے بہترین اذہان کی پیداوار ہے۔ قیمت جلد اول (ذریعہ) جلد دوم چھ روپے

نوحی :- یہ اختر انصاری کی تازہ ترین جدید لاسلوب کہانیوں کا مجموعہ ہے۔ ہر کہانی زندگی اور سماج کا ایک حقائق اور ذریعہ مطالعہ ہے جو تنقیدی شعروں سے ملو ہوتے ہوئے بھی آرٹ کی لذت آفرینوں سے بیکار نہ نہیں۔ جذبات کی ترجمانی اور جزئیات کی مصوری نفسیاتی تحلیل، زبان و بیان کی رعوت اور دوسری فن کارانہ خصوصیات ان کہانیوں میں بکثرت پائی جاتی ہیں۔ جلد مع دیدہ زیب ڈسٹ کور۔ قیمت —

ایک لڑکی :- عراج احمد عباس دنیا کو اصلی رنگ میں دکھانا پسند کرتے ہیں۔ ایسی دنیا جس میں انسان بستے ہیں۔ انسان جو اچھائیوں اور برائیوں کا مجموعہ ہوتے ہیں۔ انسان جو باوجود گنگنا "ہوئے" کے انسانیت کے لیے بہرہ نہیں ہو جلتے۔ انسان جو صرف عشق و محبت ہی کے لئے زندہ نہیں بلکہ کھاتے اور کاتے، اگلے اور روتے بھی ہیں جو کر کے سنبھلتے ہیں اور گرتے ہوؤں کو تھام بھی لیتے ہیں۔ قیمت —

الاولی :- قدرت کی تقسیم دولت غیر منصفانہ ہے۔ انسانی سماج دو قطبوں میں بٹ جاتا ہے۔ ایک قطب پر انسانی زندگی کی رنگینیاں اور سہولتیں جمع ہوتی ہیں اور دوسرے قطب میں زندگی کی کُل پریشانیوں، غریبوں، دارمیروں میں جو اعلیٰ طبیبین ہے۔ اس کی واضح مثال آپ کو بہار کی صبا کی زندگی میں ملے گی یا سہیل کے ان انسانوں میں جو اس زندگی سے متعلق ہیں (کمرش چندر) قیمت —

طلوع و غروب :- احمد ندیم قاسمی کی تازہ منتخب کہانیوں کا مجموعہ ہے۔ نوجوان گداریوں اور دہائی دو شیرازوں کی غم زدہ مسکراہٹوں، کھلے سائو

سپنوں میں جذبات کی حد تک پہنچے ہوئے دلوں اور وسیع کھیتوں کی ہر پاد دل کے پرشے میں آگ اور لہر کے سمندر دیکھنے والی دھندلی آنکھوں کے سترناک تجزیے دیکھتے قیمت جلد مع گرد پوش۔

فلو کے افسانے :- سعادت حسن منٹو کا شمار ہندوستان کے چوٹی کے افسانہ نویسوں میں ہوتا ہے۔ منٹو کی تحریر میں ایک زبردست چلت چرت شخص پرکھ جاتی ہے۔ نگاہ گہری اور خیالات وسیع ہوتے ہیں۔ قیمت چار روپے

منظر و پس منظر :- پیسرا اختر اور نبوی کے افسانوں کا یہ مجموعہ اردو افسانہ نگاری کے اس عبوری دور میں ایک ادبی کارنامہ ہے جس کی قیمت ایک مستقل حیثیت رکھتی ہے۔ قیمت چار روپے

کلیاں اور کانٹے :- اختر اور نبوی کے افسانوں کا یہ مجموعہ حیات کے نشیب و فراز، زندگی کی لغزش اور استقامت، سفر اور قیام کی سچی نقلیں نگاہ کارانہ نگاری کے ساتھ پیش کی گئی ہیں۔ قیمت چار روپے

بگولے :- احمد ندیم قاسمی کا نام اردو کا متنازع لغات نہیں آپ کے شمار اور مختصر افسانے اردو ادب کے اس دور جید میں ایک معزز مقام حاصل کر چکے ہیں۔ جو اردو دان ان کے نام سے واقف نہیں ان کی معلومات ناقص ہیں جو ادیب ان کی عظمت کا منکر ہے۔ اس کا ادبی فوق محل نظر ہے (ڈاکٹر تاثیر) بگولے میں افسانوں کا مجموعہ ہے۔ قیمت مجاہدین روپے

ان کہی :- ممتاز مفتی کی سترہ کہانیوں کا مجموعہ ان کہانیوں میں انسان کی ان خواہشات کا اظہار کیا گیا ہے جنہیں کوئی بھی زبان پر نہیں لاتا، طبع انسانی کے ایسے مجنونا شکار لگے ہیں جن کا پتہ سطح کے سکون پر نہیں ملتا۔ قیمت چار روپے

زندگی کے موڑ پر :- کرشن چندر کے طویل مختصر افسانوں کا مجموعہ اردو ادب میں اپنی طرز کی پہلی تصنیف، طویل مختصر افسانہ، اگرچہ مغرب میں راج پا چکا ہے۔ لیکن اردو میں تقریباً ایک بالکل نئی چیز ہے۔ قیمت چار روپے

چٹان :- اوپندر ناتھ اشک کے گیارہ نثری پسند افسانوں کا مجموعہ جس میں اشک نے بھوک اور نفس کا تجزیہ کرتے ہوئے نہایت بیداری سے جماعتی تفاوت اور تنبی تاہماری کا خاکہ کھینچا ہے۔ قیمت چار روپے

طلسم خیال :- کرشن چندر فطرتاً رومانی واقع ہوتے ہیں۔ ان کی محبت، رومانیت کی خوشبو سے لہریز ہے لیکن انہوں نے واقفیت کہیں بھی گریز نہیں کیا حیات انسانی کا گہرا مطالعہ موجودہ معاشرت پر تنقید کے نیز تیز تر متنبہ، مباحثہ اور تے تکلف ظرافت بھی ہے۔ قیمت ایک روپیہ ۱۲

لوٹے ہوئے تالے :- کرشن چندر اردو کے مقبول ترین، مہذب و عزیز افسانہ نگار ہیں۔ لوٹے ہوئے تالے آپ کے تازہ افسانوں کا مجموعہ ہے افسانہ نگاری کا معراج دیکھنا ہو تو اس کتاب کا مطالعہ کریں قیمت چار روپے

باسی پھول :- بشکنتہ پھول کی نہ کسی وقت مرجھا جاتا ہے مگر علی عباس حسینی کے باسی پھول گلشن ادب کے وہ گہاے خندہ ہیں جو کبھی بھی مرجھا نہیں سکتے اردو کے تمام نقادوں نے ان افسانوں کو جدید افسانہ نگاری کا معراج قرار دیا ہے۔ دوسرا ایڈیشن قیمت چار روپے

رفیق تنہائی :- طبع افسانہ نگاروں میں علی عباس حسینی ایک خاص انداز کے مالک ہیں۔ اس میں ان کی بہترین کہانیاں شامل ہیں۔ قیمت جلد سے کر گزرتی ہیں۔ راجندر سنگھ بیدی نے ان نقطہ نظر کے اعتبار سے ایک مکمل ادیب کے گزرتے آگے افسانوں کا دوسرا مجموعہ ہے۔ قیمت چار روپے

وانہ و دام :- بیدی حیات انسانی کی گہرائیوں میں آن کر دیکھتے ہیں جو کچھ محسوس کرتے ہیں۔ اس کو اس کامیابی کے ساتھ پیش کرتے ہیں کہ چرخہ والا مصحف ہی کی مشدات احاس کے ساتھ حقائق کا جائزہ لیے لگتا ہے۔ دوسرا ایڈیشن۔ قیمت چار روپے

تیرہ پیسے کی جھوکری :- قاضی عبدالغفار کے افسانوں میں مصنف کی مخصوص انشائی کی رنگینیاں تیرہ ہی ہیں ہر فترہ دل پر اثر کرتا ہے کہیں آنسو ہیں تو کہیں شہم کہیں طنز ہے تو کہیں درد آپ یقیناً محسوس کریں گے کہ الفاظ تیرہ دشت کی طرح دل میں اتر رہے ہیں۔ قیمت چار روپے

زنگ بُو :- پر دیر نیت از محمود اردو افسانہ نگاری کو حد کمال تک پہنچانے میں سب سے پیش پیش ہیں۔ بچے افسانے صحیح ہندوستانی معاشرت کے تمام غور خیال کو بڑی وضاحت سے پیش کرتے ہیں (دوسرا ایڈیشن - زیر طبع)

کونسل (ادب پر ناخوشگوار اشک) کو نسل آپ کی بہترین نتیجہ معاشرتی اور سماجی کہانیوں کا مجموعہ ہے جس کا ہر ایک افسانہ فنی لحاظ سے مکمل اور موثر ہے۔ **چاندنی کے تار :-** ہندوستان کی کہانیاں متوسط طبقہ کی خواہشوں، فریب کاریوں اور دشواریوں کو جھلکا جھلکا کر عیاں کرتی ہیں۔ اس کے افسانوں میں سادگی، کشش زندہ اور متحرک دکھائی دیتی ہے وہ منظر کو حل کرنا اور تخیل کو سلجھانا جانتے ہیں۔ **صحرا اور دے خطوط :-** میرزا ادیب، صحرا اور دے کے خطوط اردو کے غیر فانی شاہکار ہیں۔ اس کے اثرات صحرا کی طرح بسیط ہیں۔ ہر وہ ان الفاظ لیلی کی دلچسپیاں رکھتا ہے (تیسرا ایڈیشن) قیمت چار روپے

تبتستان الم :- زبیر سلطانہ کے افسانوں نے دنیا سے اردو میں جو شہرت حاصل کی ہے وہ کسی سے پوشیدہ نہیں۔ تبتستان الم آپ کے جدید تجربہ مطبوعہ اور کامیاب افسانوں کا مجموعہ ہے (دوسرا ایڈیشن - زیر طبع)

خوتوں کے افسانے :- (کوثر چاند پوری) ہندوستان کی بے زبان عورتوں کے دکھ درد کو سمجھنے کیلئے اس کتاب کا مطالعہ از بس ضروری ہے۔ ہر افسانہ خود ایک طویل داستان ہے۔ ان ظالم و مصائب کی جو سنگدل سماج کے اٹھتے آئے دن عورتوں پر برکتے ہیں۔ قیمت چار روپے

چاند کا گناہ :- راجہ راجہ مہدی علی شاہ — دنیا کی اعلیٰ پایہ کی زبانوں کے نویس بہترین افسانوں کے تراجم — اس میں کائنات کے ہر حصے کی انسانی زندگی کی فنکارانہ تصویر کشی کی گئی ہے۔ یہ مجموعہ نہیں جام جمید ہے جس میں آپ کو اقوام عالم کے حساس کلیجے دھڑکتے ہوئے دکھائی دیں گے

راجہ مہدی علی شاہ نے اپنی تمام تر فنی خوبیوں کے ساتھ ان دھڑکنوں کی عکس رینی کی ہے۔ قیمت تین روپے

دنیا کی عورت :- (کوثر چاند پوری) جدید خیالات کی کتاب جو خاص طور پر لڑکیوں اور عورتوں کے لئے لکھی گئی ہے۔ اس کا پلاٹ بالکل ہمارے تمدن اور معاشرت کے مطابق ہے۔ طبیعت خود بخود الفاظ کا اثر قبول کر لیتی ہے۔ اگر گھروں میں اُجالا کرنا ہے تو آج ہی مشعل ہدایت منگو لیجئے۔ **کرمیں :-** شفیع الرحمن کی کہانیاں مکمل آپ سنیٹیاں ہیں جنہیں پڑھنے والے اُن کے کردار کے ساتھ سانس لیتے ہیں اور بعض اوقات اپنے آپ کو ان کہانیوں کے چلتے پھرتے کردار محسوس کرنے لگتے ہیں۔ قیمت موجد علی

کشتِ روغن :- ہندو کے مشہور تصنف جہان خلیل جہان نے ان افسانوں میں باہمی دیوانہ و کشش روجوں کی کشش کا آتشیں انداز میں نقشہ کھینچا ہے جو کشش پر آجائیں تو افسانہ کی طرح ہر چیز کو ہمارے جاتی ہیں زیرِ جہاب ابوالعلا حاشی (ساجی قتی) نے کیا ہے۔ قیمت چار روپے

قنی قنی کے افسانے :- کیا آپ نے ابھی تک ساجی قتی قنی کے افسانے نہیں پڑھے؟ آج کل ہر شخص ساجی قتی قنی کے افسانوں کا دیوانہ ہے۔ کیونکہ ساجی قتی قنی اپنی مخصوص مزاح نگاری کا واحد مالک ہے اور اگر آپ ہنسنا چاہتے ہیں تو قنی قنی کے افسانے پڑھئے۔ قیمت چار روپے

پرواز قنی قنی :- ساجی قتی قنی مزاح نویس کی ایک خاص طرز کے موجد اور ہندوستان بھر میں اپنی قسم کے ایک ہی ظرافت نگار ہیں۔ پرواز قنی قنی دل کو بہانے اور روتوں کو ہسنے والی بلند مزاح نویس کا بہترین نمونہ ہے۔ قیمت چار روپے

ادب کشف :- ساجی قتی قنی کا ادب کشف اس بے رعب اور غیر موند ادب لطیف کی دلچسپ اور روح پرور پیروڈی ہے۔ جو کہ آج کل کے نوجوان لکھتے ہیں۔ قیمت چار روپے

زندہ چین :- دنیا کے ادب میں چینی ادب کو نمایاں حیثیت حاصل ہے۔ جناب تنائی نے جدید چین کے بہترین لکھنے والوں کی کہانیوں کو اردو میں منتقل کیا ہے۔ **بھول اور کانٹے :-** (گوپال متل) انسانی زندگی کے باغ میں پھول بھی ہیں اور کانٹے بھی۔ جب ہم کسی پھول کی طرف ہاتھ بڑھاتے ہیں تو کیا ہم کانٹے سے بے نیاز ہو جاتے ہیں؟ حالانکہ یہی کانٹے ہمیں زندگی کی اصل صورت دکھاتے ہیں۔ دوسرا ایڈیشن - قیمت ۸ روپے

پروہ سمیں :- ڈاکٹر نصیر الدین کے افسانوں میں ایک بسیط انفرادیت ہوتی ہے۔ وہ اپنے ارد گرد کی منبض پراکیم حکیم کی طرح اٹکی رکھتے ہیں۔ سترے
جنگا :- بوقت سنگم کے افسانے اور ڈرامے نہ فقط آواز ہیں اور نہ فقط رنگ نہ ان میں خاص نہایت نمایاں ہے اور نہ مشہوریت۔ ان کے افسانوں اور
ڈراموں کا مجبوراً جگا "آواز اور رنگ کا ایک خوبصورت امتزاج ہے۔ مشرق و مغرب کے تصادم کا لطیف ماحصل ہے۔ ان آئیوں میں ہمیں اپنا چہرہ
دکھائی دیتا ہے۔ قیمت ۱۴

بھیلے :- برنٹا ہری اطمینان کی تہ میں ایک بھیلہ چھپا بیٹھا ہے۔ ان کہی کے مصنف فننا زبعتی کی کہانیوں کا دوسرا مجموعہ (زیر طبع)
بھنور :- شیر محمد اختر نے بھنور بھنور کو اپنا محبوب موضوع بنا لیا ہے۔ بھنور کی سرگزشت اس کے موضوع کی ایک اور تفسیر ہے۔ علم
بھرے بازار میں :- حیات اندھا نصاریٰ جدید افسانوی راہ پر سنگ میل کا مرتبہ رکھتے ہیں۔ ان کے فن میں طنز کے ساتھ ساتھ ایک کائنات گیر
محبت اور مخصوص کا فرما رہتا ہے۔ وہ اپنے گرد پیش کا نہایت تیز نگاہی سے جائزہ لیتے ہیں۔ بھرے بازار میں ان کے ڈراموں افسانوں
طنز پر افسانوں، بچوں کے افسانوں اور طویل مختصر افسانوں پر مشتمل ایک ضخیم مجموعہ ہے۔ ایسا گونا گوں مجموعہ اردو ادب میں آج تک پیش نہیں کیا گیا۔
قیمت تین روپے۔

دربین :- شکیلہ اختر کا بھی ایک دربن ہے۔ وہ اس میں سوسائٹی کے گھناؤنے حذبوں کو نہایت چابکدستی سے اتار لیتی ہیں۔ دربن کے نام سے ہمارے افسانوں کا مجموعہ ہے
ناگن کالی رات :- دتارنا لوی، دیہات کی عکاسی کرتے ہوئے ہمیں ایک نئی دنیا میں لے جاتے ہیں۔ کڑے ماحول میں رومانس کے چشے دیکھنے
ہوں تو دتارنا لوی کے افسانوں کا یہ مجموعہ پڑھتے (زیر طبع)

پتھر کا دل :- مترجمہ سراج الدین احمد نظامی۔ ملکی اور غیر ملکی زبانوں کے سولہ بہترین اور لافانی افسانوں کا مجموعہ۔ دنیا کے ہر خطے میں حسن و عشق
کی لاتعداد داستانیں پوشیدہ ہیں۔ سولہ مختلف فنکاروں نے ان نہال خانوں میں جاکر یہ اسرار و رموز کھولے ہیں۔ ان افسانوں میں زندگی کے ہر
طبقة کی آئینہ داری کی گئی ہے۔ شہنشاہ اور فقیر، حسن اور رومان کی صف میں ایک ساتھ کھڑے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ ترجمہ شمسہ، دتکارانہ
اور جامع۔ قیمت دو روپے ۱۲

ان داتا :- کرشن چندر کے غیر مطبوعہ افسانوں کا مجموعہ۔ یہ چکاچوند کی رودادیں نہیں گھٹ اندھیرے کی داستانیں ہیں۔ یہ رفعت و عروج کے
قصے نہیں۔ ادب و فنیگی کی کہانیاں ہیں۔ اس مجموعے میں اس قوم کے افسانے ہیں جو ان داتا گھلانے کے باوجود اپنے گرد و پیش فتنے اور بھوک کے
سوا اور کچھ نہیں دیکھ سکتی۔ وہ نہیں جانتی کہ اس کی گویاں گندم اور دھان سے اٹی پڑی ہیں۔ اس آغوش کو ایک نظر دیکھ لینے سے اس کی زندگی
بھی اوروں کی طرح سرسبز ہو سکتی ہے۔ ان داتا میں گندم اور دھان کے مرقعے نہیں۔ اس کے نیچے دبی ہوئی بھوک کے تجڑے ہیں اور انہیں
پیش کرنے والا کرشن چندر ہے، جس کی نگاہ ہمہ گیر ہے۔ قیمت ۱۴

میلہ گھمنی :- علی عباس حسینی کے تازہ افسانوں کا مجموعہ۔ علی عباس حسینی جدید اور قدیم افسانوی شاہراہوں کا نقطہ اتصال ہیں۔ وہ رومانوی
ادب اور کی معاشی، سیاسی زندگی کو اپنے ترقی پذیر فن کے سانچے میں ڈھال کر نمائندہ حیثیت اختیار کر لیتے ہیں۔ میلہ گھمنی ان کے تازہ ترین
افسانوں کا مجموعہ ہے جس میں وہ اپنے افسانوی معراج پر دکھائی دیتے ہیں۔ (زیر طبع)

ہائے اللہ :- سات پردوں میں ڈھکی چھپی ہندوستانی عورت کی طرف حجب ہمدردی کا ہاتھ بڑھاؤ ہے جی اٹھی... ہائے اللہ! مجھے مت چھو نا۔ میری
رگ رگ چھوٹے کی طرح دکھتی ہے۔"۔ ہاجرہ مسرور نے اسی بنیادی حقیقت پر اپنے افسانوں کی بے جھجک تعمیر کی ہے۔ اس کے افسانوں میں کھڑے
رومان کی پناہ گاہیں نہیں جہاں فراہی ذمیتیں اپنا منہ چھپا سکیں۔ بلکہ اس کے ہاں حقیقتیں اپنے سچے جیسا رنگ روپ میں نمودار ہو کر دیکھنے والوں کو
چوکا دیتی ہیں۔ "ہاجرہ مسرور ہائے فن ادب پر شہناپ ناٹب کی طرح نمودار ہوئی ہیں۔" (ادبی دنیا) زیر طبع

ایک بات :- عصمت چغتائی کے جدید افسانوں کا مجموعہ - عصمت نے بیباک اسلوب اور اچھوتی فنکاری سے ادب میں ہنگامہ خیز نیا پیداکر دی ہے۔
ایسے ہنگامے جو ایک جاندار ابدیت کا سنگ بنیاد ہیں۔ زندگی کے لطیف حصوں کی فصد کھولنے میں عصمت کی نگاہ تیکھے نظر کا سا کام کرتی ہے۔
ایک بات :- میں لاکھوں تیکھی تیکھی باتیں کہی گئی ہیں۔ (زیر طبع)

زیر طبع

پت جھڑ (احمد ندیم تاشی) بد تمیز (سعادت حسن منٹو) زندگی کا میلہ (اختر حسین رائے پوری) جدید جدید تر (دھرم پکاش آنند)

ناول

بیرنگی لکیر :- اردو افسانہ کے عروج میں عصمت چغتائی کی حقیقت نگاری اور بیباک نگاہی کا بہت بڑا حصہ ہے اور اب وہ اپنی تمام فنکارانہ توانائی کو پوری شدت اور انفا سے کام میں لاتے ہوئے اردو ناول کے پرانے اور گہرے خاک کو پر کر رہی ہیں۔ اس ناول کا نام "بیرنگی لکیر" ہے۔ ناول کے بارے میں ہندوستان کا سرمایہ ہے۔ ہندوستان کی ادبی برتری کا ثبوت ہے۔ ہندوستانی زندگی کے ہر رخ، ہر پہلو اور ہر رنگ کا نہایت پر خلوص احاطہ اور روشن جائزہ ہے۔ اردو ناول کے نئے وقت میں "بیرنگی لکیر" ایک نئے نئے کی حیثیت رکھتا ہے۔ تعلیم، فسوں، تہذیب، فن، جنگ اور ادبی زندگی، جیسی انجمنوں، غرض موجودہ دور کے ہر ضروری موضوع پر ایک مبسوط تبصرہ ہے اور عصمت کی زبان اور بیان کا ایک معجزہ۔ (چھپ چکے ہیں)
لندن کی ایک رات :- سجاد ظہیر۔ اس میں لندن کی مخصوص معاشرت و تمدن کا نقشہ اس خوبصورتی کے ساتھ کھینچا گیا ہے کہ آپ کتاب پڑھتے ہی محسوس کریں گے کہ گویا لندن میں بیٹھے سب کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھ رہے ہیں۔ دوسرا اڈیشن - قیمت ۸
جزیرہ تنخواہ :- (ایک ناول) حسن دشت کی نگین کیفیتیں۔ رشک نہایت کے بولندوں جذبات۔ آؤ شعرواد میں ایک طرہ کتاب - قیمت ۸
پریم کا جادو :- چارٹرڈ اسٹانوں کا مجموعہ مترجمہ سرحدین احمد نظامی۔ آپ ان داستانوں کو پڑھتے جائیں۔ آپ کی نگاہوں کے سامنے ہندوستان کا عہدِ ماضی ہے۔ تمام حیرت انگیز مناظر کے ساتھ پڑھنے لگے گا۔ آپ کبھی گے کہ عشق کے آسمانی چنگل میں بغیر اردو میں موت کے غار میں اتر رہی ہیں۔ (دوسرا اڈیشن زیر طبع)
غزالہ :- شہزادہ آفاق روسی ناول نگار آئی دن ترجمہ کے ایک مختصر افسانوی شاہکار کا ترجمہ از محمد عیسیٰ احمد ایم۔ اے۔ قیمت ۸
جنت و جہنم :- کرشن چندر کا مشہور ناول جس کے کئی ایک باب مختلف رسائل میں چھپ چکے ہیں۔ اس میں بہت کم ہے اور جہنم زیادہ (زیر طبع)
کارواں :- اختر اور نبوی کا جدید طرز کا ناول (زیر طبع)

زیر طبع

بغیر عنوان کے (سعادت حسن منٹو) اندھیرا (اختر حسین رائے پوری) گرتی دیواریں (ادیندرا ناتھ اشک) پرچم (خواجہ احمد عباس) گدھ (کرشن چندر) مریض (راجندر سنگھ بیدی)

ڈرامے

منٹو کے ڈرامے :- سعادت حسن منٹو ریڈیائی ڈرامے لکھنے میں لائق ہے۔ منٹو کے افسانے کے بعد منٹو کے ڈرامے پندرہ مہینوں کے ڈراموں کا مجموعہ ہے۔ سترہ بابی :- ادیندرا ناتھ اشک کے ڈرامے زندگی کا مرتع ہوتے ہیں اور پھر ہماری معاشرتی کمزوریوں کو اس طرح بے نقاب کرتے ہیں کہ انہیں پڑھ کر ہم اپنے گرد پیش کی حالت دیکھنے اور اس پر غور کرنے پر مجبور ہو جاتے ہیں۔ اس مجموعے میں اشک کے بہترین حریف، المیہ، طبع اور مزاحیہ ڈرامے شامل ہیں (زیر طبع)
آؤ :- منٹو نے ریڈیو سٹاک ہن گھمایا اور کہا "آؤ" بڑے بڑے عجیبی دماغی ہلائی اور سکروایا۔ آپ بھی تو... منٹو کے ڈرامے سن کر مسکراتے ہیں۔ آؤ :- سعادت حسن منٹو کے ریڈیائی ڈراموں کا پہلا مجموعہ ہے جس کا نصاب مضمون ہماری گھر گھر زندگی پر ایک لطیف طنز ہے۔ قیمت ۸

تین سو تیس: صرف ایک عورت دنیا ایسے بڑے فتنے کا موجب ہوئی۔ لیکن سعادت حسن منٹو کی تین عورتیں — ان کا باد آدم ہی نرالا ہے۔
 تین سو چار: نریش اور عیار پس عورتوں کے دلچسپ حالات پانچ ڈراموں کی شکل میں۔ قیمت ۴۰
 انسان کی زندگی: انسان جب زندگی کے تند و خائے میں بہتا ہے تو... تو یہ — تو کیا ہوتا ہے یہ ڈرامہ انہی مجاہد کو تاتا کرتا ہے۔ عہد
 چرواہے: صحراؤں اور سبزہ زاروں کے ماحول نے گواہوں اور چرواہوں کو ایسی باتیں سچائیں جن کے اظہار سے وہ بیخبر بن گئے۔ اومند ناتھ اشک
 نے اپنے ڈراموں کے تازہ نمونے "چرواہے" میں انسانی ذہن کے صحراؤں اور سبزہ زاروں کے ماحول سے ان باتوں کو اجاگر کیا ہے جو سخت الشعور
 کے پائال میں دبی رہتی ہیں اور جن کی صورت گری ہم ہی جادو کر سکتا ہے۔ جسے سخت الشعور کی بھول بھلیاں کے منتر یاد ہوں۔ جن پڑھنے والوں
 نے اشک کے ڈراموں کا پہلا نمونہ "پانی" دیکھا ہے۔ انہیں یہ کتاب مصنف کی ذہانت کے ایک نئے پہلو سے روشناس کرائے گی۔ قیمت ۴۰
 شیطان: اقبال کے ابیس نے خدا کے جبریل سے سوال کیا۔ "قصہ آدم کو دیکھیں کہ کیا کس کا ہوتا ہے" جبریل خاموش رہا۔ عصمت شاہد لطیف کا
 شیطان خدا کے بنائے ہوئے انسانوں سے چند سوال کرتا ہے۔ کیا وہ جبریل کی طرح خاموش رہیں گے۔ عصمت شاہد لطیف کے تازہ ترین
 ڈراموں کا مجموعہ شیطان کے نام سے انسانوں کے مطالعے کیلئے پیش کیا جاتا ہے۔ (زیر طبع)

پیکا (گازدودی) اچھا اور میرا (مہندراتھ) شکست کے بعد (کرشن چندر) رخشندہ (راجندر سنگھ بیدی)

سیاسیات و اجتماعیات

کمپنی کی حکومت: ازبائی۔ یہ کتاب انگریزوں کی پرفریب سیاست خدای، ان کے دشمنانہ مظالم، حرص و طمع اور شرافت انسانی سے عاری
 اخلاق کی بے نقاب تصویر ہے جس کے مطالعہ سے معلوم ہوتا ہے کہ ہندوستان پر قبضہ کرنے میں انگریزوں نے جو مظالم ڈھائے اُس کی مثال
 چنگیز و ہلاکو کی تاریخ میں بھی مشکل سے ملتی ہے (محارت) جدید ایڈیشن میں سوغات کا اضافہ کیا گیا ہے۔ قیمت چار روپے
 سیرت امام ابن تیمیہ: تقی الدین ابوالعباس احمد ابن تیمیہ کی داستان حیات، آپ کی ساری زندگی جیلوں اور تکلیفوں میں بسر گذری۔ آپ کے کارنامے نمایاں
 کوسال ہا سال کی محنت کے بعد اکثر غلام جیلانی برق نے مرتب کیا ہے۔ ملک کے بہترین نقادوں نے کتاب کو سید سراہا ہے۔ قیمت ۴۰
 آزادی کی راہیں: (برٹینڈرسل) تحریک آزادی کی داستان بہت پرانی داستان ہے۔ اس کتاب میں مغربی مفکر برٹینڈرسل نے ان تحریکوں
 کا ذکر کیا ہے جن کی گود میں آزادی ملی ہے۔ ترجمہ نہایت شستہ۔ قیمت ۴۰
 پاکستان اور اچھوت: (انگریزی) چودھری افضل حق صاحب کی کتاب ہندو مسلم تعلقات کو ایک اچھوتے رنگ میں پیش کرتی ہے۔ یہ تحریر ہندوستان
 سے فوراً نیٹھے کسی مجاہد کا بیان نہیں بلکہ اس شخص کے خیالات ہیں جس کی نام علم ملک عزیز کی خاطر تکلیفوں میں گزری۔ جدید ایڈیشن ۴۰
 مقالات ابوالکلام: (انگریزی) آل منجانب مسلم سٹوڈنٹس فیڈریشن نے مولانا ابوالکلام آزاد پر پڑے بڑے لیٹروں اور ادیبوں سے مضامین اکٹھا کر
 جمع کئے ہیں۔ ان مضامین کے پڑھنے سے مولانا کی شخصیت کی عظمت نمایاں طور پر آشکارا ہے۔ اس حصے کے مضمون نگاروں میں جواہر لعل نہرو و
 رائے بھائی، چارلس، سرائیہ، جان گھڑ، جادو دیو، سانی، ریسف، مہر علی، مسز مساف علی اور سلیمان ندوی شامل ہیں۔ قیمت ۴۰
 تاریخ عالم: باری بریت ملک کے طوفانی سفر کی داستان کو تاریخی عالم میں اس طرح بیان کرتا ہے کہ انسان نے جنگ و جدل اور ستون و ستون
 فلسفہ شناس اور لاطینی میں کچھ کیا۔ اس کی تصویر آنکھوں کے سامنے آجاتی ہے۔ اسٹی اور سٹیل کا انسان، پہلی جلد ہیرا رانی سے
 اسکندری فتوحات تک۔ (زیر طبع)

